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Introduccion

Las raices salvajes: Antes del koan formal

No siempre existi6 el Koan como ejercicio espiritual. No siempre hubo
barreras sin puerta, acantilados azules ni cien versos para ser
memorizados. Hubo primero algo mas elemental: el encuentro.
Durante los siglos VIII y IX, en los monasterios de la China Tang, los
maestros Ch'an no enseflaban mediante «casos» numerados ni
asignaban dialogos como tarea de meditacién. Ensefiaban en el acto: al
cruzarse en el pasillo, al servir el arroz, al recibir una pregunta
inesperada bajo el alero de un templo. Un monje preguntaba; el maestro
respondia con una frase absurda, un silencio, un golpe, una paradoja. A
veces el discipulo despertaba. Otras veces se retiraba confundido. Nadie
anotaba el didlogo como «Ko6an numero siete». Nadie sabia ain que
aquellas palabras serfan, siglos después, el corazén de una practica
espiritual.

Lo que hoy llamamos Koan naci6 de esa materia prima: los dialogos de
encuentro (jiyuan ¥ #%) registrados en las crénicas genealdgicas del
Ch'an. Estas obras —conocidas como dénglt (SR %), «registros de la
transmision de la lampara»— no fueron concebidas como manuales de
iluminaciéon. Eran memoria viva: intentos por preservar las lineas de
transmision, las biografias de patriarcas, los momentos en que el
Dharma salté de una mente a otra como una llama pasando de una vela
a la siguiente.

Pero en esas paginas, entre sucesiones monasticas y poemas funerarios,
se escondian chispas. Didlogos donde la logica se quiebra. Respuestas
que desvian la mente hacia lo inasible. Gestos que dicen mas que mil
Sutras. Esos fragmentos —aun sin pulir, sin comentario, sin funcién
pedagogica explicita— son la savia de la que brotarfan, en el siglo XII,
las grandes colecciones formales: el Hekiganroku, el Mumonkan, el
Shoyoroku.

Este volumen retne las seis dénglu fundamentales que preceden a esa
cristalizaciéon. No son colecciones de Koans —esa categorfa aun no
existia— sino bosques primarios donde los Koans crecieron silvestres.
Aqui encontraras:



e El ZUtingji (952): la primera antologia completa, cruda y
heterogénea, redescubierta tras ocho siglos de olvido.

e El Jingdé Chuindéng Lu (1004): la versiéon imperial, pulida y
legitimadora, que eclipsé a su predecesora.

e las tres dénglu Song posteriores (1036, 1101, 1183):
expansiones sucesivas que acumulan didlogos como capas de
sedimento.

e El Wldéng Huiyuan (1252): la sintesis definitiva que condensa

cinco cronicas anteriores en un solo rio narrativo.

Estas obras forman una genealogia textual. Cada una absorbe a la
anterior, la edita, la domestica, le otorga coherencia doctrinal. El
ZUtangji nos muestra a Zhaozhou diciendo «Wu» sin énfasis; el Jingdé
Chuandéng Lu repite el didlogo pero con un tono mas solemne; el
Wudeéng Huiyuin lo condensa atin més. Es posible rastrear, caso por
caso, como un intercambio espontaneo se transforma gradualmente en
Gong'an —«caso publicor— listo para ser meditado.

Pero hay un precio en esa domesticacion: la frescura del instante
original. Por eso este volumen no aspira a ser un manual. Aspira a ser
un viaje arqueoldgico al origen. A devolver al lector la experiencia de
encontrar el Koan antes de que fuera Koan: desnudo, incomodo, sin
garantias, sin mapa.

Aqui no hay barreras que traspasar. Solo encuentros que sucedieron. Y
la pregunta silenciosa que cada uno deja tras de si: ¢Qué ocurrié en ese
instante entre maestro y discipulo?



El primer espejo: El ZUtangji y el instante antes

En el afio 952, mientras el imperio chino se fragmentaba en reinos
efimeros y el caos politico sacudia las llanuras del este, dos monjes de la
escuela Yunmen —]Jingxiu y Wenyi— completaron en el remoto reino
de Min una obra que nadie celebrd, que ningiin emperador patrocind,
que ningtn historiador de la época mencioné: el ZUtangji, la Coleccion
del Salon de los Patriarcas.

No era un libro ambicioso. No buscaba legitimar una escuela ante la
corte ni establecer una ortodoxia. Solo pretendfa recordar. Preservar,
antes de que se desvanecieran en el rumor de los pasillos monasticos,
las palabras de los maestros Tang: BodhiDharma mirando la pared,
Huineng recibiendo el manto en secreto, Mazu negando lo que acababa
de afirmar, Zhaozhou lavando su cuenco tras el desayuno.

Veinte volumenes. Doscientos cincuenta y seis maestros. Miles de
didlogos insertos en biograffas sin numerar, sin titulacion, sin
comentario. Un monje pregunta: «;Qué es Budar». Yunmen responde:
«Bxcremento seco». El texto continia sin pausa, sin destacar la
respuesta como extraordinaria. Para los compiladores, aquello no era un
«cason. Era solo lo que habfa ocurrido.

Esa es la grandeza y la rareza del ZUtingji: es el dnico testimonio
completo del Ch'an antes de su domesticacién. Fue eclipsado apenas
cincuenta afios después por el Jingdé Chuandéng Lu (1004), una
cronica patrocinada por la dinastfa Song que reescribié la historia del
Ch'an con fines politicos: suavizando los gestos irreverentes,
eliminando las contradicciones incémodas, otorgando coherencia a lo
que originalmente fue cadtico y vivo. El ZUtangji desaparecié de China.
Se perdié durante ochocientos afios.

Solo sobrevivié una copia manuscrita llevada a Corea en el siglo XI,
custodiada en el templo Haeinsa entre planchas de madera del
Tripitaka. Alli permanecié olvidada hasta 1909, cuando el erudito
Kosen Ichikawa la redescubri6 entre polvo y telarafias. Su reintegracion
al canon Ch'an fue un terremoto silencioso: por primera vez los
estudiosos pudieron contrastar las versiones «pulidas» de los Song con

el testimonio mas antiguo, mas aspero, mas fiel al espiritu irreverente de



los Tang.

¢Por qué leer hoy el ZUtang;ji?

Porque aqui los dialogos aun no son ejercicios. Porque Zhaozhou dice
«Wu» sin saber que sera el primer Koan del Mumonkan. Porque
Yunmen compara a Buda con «excremento seco» sin temor a la herejfa.
Porque Mazu grita, golpea, contradice —y nadie anota esas acciones
como «método pedagdgicon.

Aqui el Ch'an es atn vida. No es técnica. No es sistema. Es el instante
en que una pregunta quicbra la mente y una respuesta —absurda,
silenciosa, brutal— sefiala hacia lo innombrable.

Este volumen extrae de los veinte juan (rollos o fasciculos, unidades
tradicionales de division textual china) del ZUtangji aquellos fragmentos
donde esa tension espiritual emerge con claridad: los jiyuan, los
«encuentros oportunos». Los hemos dispuesto segun las lineas de
transmisiéon que el texto original preserva —BodhiDharma, Huike,
Sengcan... hasta los grandes maestros Tang— no para crear una
coleccion artificial de «protoKoansy, sino para permitir al lector caminar
por el mismo sendero que recorrieron los compiladores originales: el
sendero de la memoria viva.

No encontraras aqui explicaciones.

No encontraras «el significado» de «Wu» ni del ciprés en el patio.

Solo el didlogo.

Solo el gesto.

Solo el silencio que lo sigue.

Porque antes de la barrera sin puerta, existié la pregunta sin respuesta.
Y en ese espacio abierto —todavia no domesticado por la tradicion—
quiza resida atn la posibilidad de un Despertar que nadie ha nombrado.
Mayo de 2026



1. Las tres negaciones

Personajes
e BodhiDharma
e Emperador Wu de Liang

El caso

El emperador recibi6 al monje extranjero en palacio. Habia construido
templos por todo el reino, copiado Sutras en rollos de seda, ordenado
miles de monjes. Su devocién era conocida en todo el imperio.
—Desde que ascendi al trono he construido templos, copiado Sutras y
ordenado monjes en nimero incalculable —dijo el emperador—. sQué
mérito he acumulado?

BodhiDharma respondio sin titubear: —Ningun mérito.

El emperador fruncié el cefio. —¢Por qué no hay mérito?

—LEstas son pequefias recompensas humanas y celestiales, causas con
filtraciones —dijo BodhiDharma—. Como la sombra que sigue al
cuerpo: aunque existe, no es real.

—Cual es entonces el verdadero mérito? —pregunt6 el emperador,
inquieto.

—Sabiduria pura, misterio perfecto; su esencia es vacia y silenciosa. Tal
mérito no se busca en el mundo.

Hubo un silencio. El emperador respir6 hondo y formulé la pregunta
definitiva: —¢Cual es el primer principio sagrado de la Verdad?
BodhiDharma mir6 al emperador sin parpadear. —Vasto vacio. Nada
sagrado.

El emperador palidecié. Busc6 al menos un punto de apoyo, algo que
nombrar, alguien ante quien inclinarse. —¢Quién es el que esta ante mi?
BodhiDharma respondié: —No lo conozco.

Y el encuentro termind.

Nrcleo de tension
El emperador construye desde lo visible: templos, textos, monjes.
BodhiDharma desmonta desde lo invisible:

* primero el mérito (lo que se acumula),



* luego lo sagrado (lo que se venera),
¢ por ultimo la identidad (lo que se nombra).
Tres negaciones.
Tres escalones descendentes hacia un espacio sin suelo.
El emperador busca una respuesta que pueda poseer.
Recibe una ausencia que lo despoja.
No hay recompensa.
No hay santidad.
No hay quien responda.
Y en ese vacio —ni cémodo ni hostil—
queda solo la pregunta sin duefio.




2. Traeme tu mente

Personajes
e BodhiDharma
e Huike (entonces llamado Shenguang)

El caso

BodhiDharma miraba la pared. Llevaba dfas en silencio, sin moverse,
sin responder a quienes lo buscaban. En la cueva de Shaolin el viento
soplaba frio y el monje Shenguang esperaba bajo la lluvia.

No pidi6 entrar. No llamé. Solo permanecié alli, mojado y temblando,
hasta que BodhiDharma gir6 apenas la cabeza.

—aQué buscas? —preguntd sin miratlo.

—Paz para mi mente —dijo Shenguang—. Mi mente no encuentra
descanso. No puedo apaciguarla.

BodhiDharma volvié el rostro a la pared. —Traeme tu mente —dijo—.
Yo la apaciguaré.

Shenguang calld. Busco dentro. Miré en cada rincén de si mismo, en
cada pensamiento, en cada sombra. Pasaron horas. La lluvia cesé. El sol
se puso.

—Maestro —dijo al fin—. He buscado mi mente... pero no la
encuentro.

BodhiDharma se volvié por completo y lo mird a los ojos. —Ya la he
apaciguado.

Y en ese instante, Shenguang comprendio.

Nucleo de tensién
El discipulo busca algo que calmar: la mente inquieta.
El maestro pide lo imposible: traemela.
Pero al buscatla...
* no hay objeto que entregar,
* no hay cosa llamada "mente" que pueda ser mostrada,
* solo la busqueda misma se desvanece.
La paz no llega porque la mente se calme.
Llega porque la mente que buscaba paz... nunca existié como entidad



separada.

No hay que apaciguar nada.

Solo ver que lo que parece inquietud
es ya quietud sin duefo.




3. ¢Quién te ata?

Personajes
e Huike (segundo patriarca)

e Sengcan (tercer patriarca, entonces un laico enfermo)

El caso

Sengcan llegd al monasterio con el cuerpo marcado. La enfermedad
habfa dejado su huella en la piel; algunos decfan que era karma antiguo,
otros que era castigo divino. Se arrodill6 ante Huike con la frente en el
suelo.

—DMaestro —dijo—, soy un hombre impuro. Mi cuerpo carga con el
peso de acciones pasadas. Quiero ordenarme como monje, pero
primero necesito purificarme. Libérame de este karma.

Huike no lo mir6 con lastima ni con rechazo. Lo observé como quien
observa el agua quieta.

—:Quién te ata? —pregunto.

Sengcan levanté la cabeza, confundido. —FEIl karma, maestro. Las
acciones de vidas anteriores. Esto que llevo en el cuerpo...

—No pregunto por el qué —dijo Huike—. Pregunto por el quién.
¢Quién es el que siente estar atado?

Sengcan call6. Miré dentro. Busco al que sufria, al que cargaba, al que
esperaba liberacion. Buscé largo rato, en silencio, mientras el viento
movia las cortinas del salon.

Al fin dijo: —Maestro... no encuentro a nadie que esté atado.

Huike asintié. —Entonces, ¢por qué buscas liberacion?

En ese instante, la enfermedad no desaparecié del cuerpo de Sengcan.
Pero algo en su mirada cambi6 para siempre.

Nucleo de tension

El discipulo parte de una certeza: estoy atado.
El maestro no niega el sufrimiento.

No niega la enfermedad.

Solo pregunta por el sujeto de la atadura.

Y al buscatrlo...



* no hay quien sufra,
* no hay quien cargue,
* solo el sufrimiento mismo, sin duefio.
La liberacion no llega porque las cadenas se rompan.
Llega porque quien crefa estar encadenado
nunca existi6 como entidad separada.
No hay atadura.
No hay liberacion.
Solo la pregunta que disuelve al que pregunta.

10



4. La mente que no busca

Personajes
e Daoxin (cuarto patriarca)

e Un monje desconocido

El caso

Un monje llegd al monasterio de Daoxin tras afios de peregrinaje.
Habia estudiado Sutras, practicado meditacién en montafias remotas,
interrogado a maestros en cada templo que encontraba. Pero la
inquietud persistia.

Se arrodill6 ante Daoxin y dijo: —Maestro, he buscado el Camino por
todas partes. He meditado hasta que los huesos me dolian, he
memorizado textos hasta que las palabras perdieron sentido. Y aun no
encuentro paz. ;Como debo practicar?

Daoxin lo mir6 sin prisa. —¢Qué es lo que busca tu mente?

—La iluminacién —respondié el monje—. El Despertar. El fin del
sufrimiento.

—Y esa mente que busca.. —dijo Daoxin—, ¢dénde esta ahora

>
mismo?

El monje callé. Miré dentro. Buscé la mente que anhelaba, la que
sufrfa, la que preguntaba. La buscé6 como quien busca una moneda
perdida en una habitacién oscura.

Pasé un largo silencio.

—DMaestro —dijo al fin—. No encuentro ninguna mente que busque.
Daoxin asintié con suavidad. —Cuando no hay mente que busque...
¢qué falta por realizar?

El monje abri los ojos. No hubo relampago. No hubo éxtasis. Solo un

silencio que ya no necesitaba ser llenado.

Nucleo de tension

El discipulo parte de una premisa invisible: hay una mente que debe
encontrar algo.

El maestro no ensefia un método nuevo.

No corrige la postura.

11



No asigna un Koan.
Solo pregunta por la buscadora misma.
Y al no encontrarla...
¢ la busqueda pierde su sujeto,
* ¢l objeto buscado pierde su sentido,
* solo queda lo que siempre estuvo presente.
No hay que alcanzar la iluminacion.
Solo ver que quien cree estar lejos de ella
nunca existi6 como entidad separada.
LLa practica no es un camino hacia.

Es el descubrimiento de que nunca se partié de ningin lugar.

12



5. El barbaro del sur

Personajes
e Hongren (quinto patriarca)

e Huineng (sexto patriarca, entonces un joven lefiador analfabeto
del sur)

El caso

Huineng llegd al monasterio de Dongshan con las manos asperas y el
acento marcado del sur. Era pobre, analfabeto, hijo de un desterrado.
Los monjes lo miraron con desprecio: un barbaro sin educacion, sin
Sutras memorizados, sin linaje noble.

Hongtren lo vio desde el umbral del salén principal. Se acercé mientras
Huineng se inclinaba torpemente.

—:Qué vino a buscar el barbaro del sur? —pregunté Hongren.
Huineng levant6 la mirada sin temor. —Vine a buscar el Dharma. Vine
a Despertar.

Hongren fruncié el cefo, consciente de los ojos de los monjes sobre
ellos. —FEres del sur. Tu gente es barbara. Tu naturaleza es tosca.
¢Coémo pretendes ser discipulo del Buda?

Huineng no baj6 la mirada. —Hay norte y sur en los cuerpos de las
personas. Pero, maestro... jacaso la naturaleza de Buda tiene norte y
sur?

Hongren call6. Mir6é al joven lefiador y vio algo que los monjes
educados no tenfan. No dijo nada mas en publico. Le asigné trabajo en
la cocina, lejos de las miradas. Pero esa noche, en secreto, fue a verlo.

Y desde entonces, algo cambi6 en el monasterio.

Nucleo de tensién

El maestto prueba con una pregunta que divide: norte/sur,
culto/barbaro, digno/indigno.

El discipulo no defiende su origen.

No pide permiso.

No se humilla.

Solo sefiala lo evidente y olvidado:

13



* la naturaleza de Buda no conoce fronteras,

* no distingue dialectos,

* no discrimina entre quien lee Sutras y quien corta lefia.
La iluminacién no es un privilegio de los educados.
Es lo que ya esta presente
en quien aun no ha aprendido a ocultarla.

14



6. No es el viento

Personajes
e Huineng (sexto patriarca, ain joven)
e Dos monjes del monasterio de Guangzhou

e Un grupo de monjes reunidos bajo un toldo

El caso

En el monasterio de Guangzhou, una bandera colgaba del alero del
salon de Dharma. El viento soplaba del este y la tela se agitaba con
fuerza.

Dos monjes discutian junto a ella.

—ZEs el viento el que se mueve —decifa uno—. Sin viento, la bandera
estarfa quieta.

—No —replicaba el otro—. Es la bandera la que se mueve. El viento
es invisible; solo vemos el movimiento de la tela.

La discusién se prolongd. Otros monjes se acercaron, tomando partido.
Unos por el viento, otros por la bandera. I.a mente se dividia entre dos
objetos.

Huineng, que pasaba con un saco de arroz al hombro, se detuvo.

—No es el viento el que se mueve —dijo con calma—.

No es la bandera la que se mueve.

Es vuestra mente la que se mueve.

Los monjes callaron. Miraron la bandera. Miraron el viento. Miraron al
joven lefiador del sur.

Y por un instante, nada se movio.

Nucleo de tension

Los monjes discuten sobre el objeto del ~movimiento:
* sel viento?
* ¢la bandera?

Ambos parten de la misma premisa invisible: algo se mueve fuera de

mi.

Huineng no elige entre los dos.

No niega el viento.

15



No niega la bandera.
Senala el movimiento anterior a ambos:
* la mente que divide,
* la mente que compara,
* la mente que necesita nombrar para sentirse segura.
El viento sopla.
LLa bandera ondea.
'

Pero quien dice "esto se mueve'
es ya movimiento sin raiz.
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7. Pulir la teja

Personajes
e Nanyue Huairang (discipulo de Huineng)

e Mazu Daoyi (joven monje, futuro gran maestro)

El caso

Mazu pasaba los dias sentado en meditaciéon. Horas enteras inmovil
bajo el arbol del patio, la espalda recta, la mirada fija en el vacio. Crefa
que asi, con el cuerpo quieto y la mente concentrada, alcanzarfa el
Despertar. Se convertiria en Buda.

Nanyue lo observé varios dfas sin decir nada. Luego, una mafiana, se
sento frente a ¢l con una teja rota en la mano y una piedra lisa a su lado.
Comenzo a frotar la teja contra la piedra. Una y otra vez. El chirrido
aspero rompfa el silencio del monasterio.

Mazu, molesto, abri6 los ojos. —Maestro —dijo—, ¢qué haces?
—Hago un espejo —respondié Nanyue sin detenerse.

Mazu frunci6 el cefio. —¢Cémo vas a hacer un espejo puliendo una
teja? Es imposible.

Nanyue dejé de frotar. Mir6 a Mazu con calma. —Y tu... gpretendes
convertirte en Buda simplemente sentado en meditacién?

Mazu call6. La pregunta lo atraveso sin violencia, como una brisa que
entra por una ventana abierta.

Nanyue retomo el frotar. Chirrido. Silencio. Chirrido.

Al cabo de un rato, Mazu se levanté. No dijo nada. Pero nunca mas

volvié a meditar como antes.

Nucleo de tension
El discipulo conffa en un método: si me siento asi, me convertiré en
€s0.
El maestro no critica la postura.
No niega la meditacion.
Solo muestra la absurdidad del calculo espiritual:
* pulir teja — espejo
* sentarse quieto — Buda
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Ambos parten de la misma ilusion:

que el fruto puede fabricarse mediante una técnica.
Pero el Despertar no es el resultado de una causa.
Es lo que queda

cuando cae la creencia en que algo debe ser producido.
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8. La mente ordinaria

Personajes
e Mazu Daoyi (maestro de la escuela Hongzhou)

e Un monje que busca el Camino

El caso

Un monje llegé al monasterio de Mazu tras afios de practica en
montafias remotas. Habia meditado hasta que el cuerpo le dolia, habia
estudiado Sutras hasta que las palabras se le clavaban en la mente como
espinas. Pero el Camino seguia lejano.

Se arrodillé ante Mazu y pregunt6é: —Maestro, ¢qué debo hacer para
encontrar el Camino?

Mazu lo mir6 sin solemnidad. Estaba sentado junto a la puerta del
salon, observando a los monjes ir y venir con sus tareas cotidianas.
—FEI Camino no es algo que se encuentre —dijo Mazu.

—LEntonces, ¢como debo practicar? —insisti6 el monje—. ¢Debo
meditar? ¢Estudiar? ¢Guardar silencio?

Mazu sefial6 a un monje que barria el patio, a otro que llevaba agua, a
una anciana que encendia incienso en el altar.

—:Ves a estos? —pregunto—. No buscan el Camino. Caminan,
barren, beben, duermen. Y el Camino ya esta ahi.

El monje fruncié el cefio. —Pero entonces... squé es el Camino?

Mazu respondi6é con calma: —Tu mente ordinaria. No la mente que
busca, no la mente que medita, no la mente que quiere Despertar. La
mente que ahora mismo oye el viento, siente el peso del cuerpo, respira
sin pensar en respirar. Esa mente... ya es el Camino.

El monje call6. Mir6 sus manos. Mir6 el suelo. Miré a Mazu.

Y por primera vez en afios, dejé de buscar.

Nucleo de tension

El discipulo parte de una creencia invisible: el Camino esta lejos y debe
ser alcanzado.

El maestro no ofrece un método nuevo.

No sefiala un estado superior.

19



No promete transformacion.
Solo sefiala lo que ya esta ocurriendo:
* caminar sin pensar en caminar,
e respirar sin observar la respiracion,
* vivir sin preguntar por el sentido de vivir.
No hay que convertirse en Buda.
Solo reconocer que la mente que ahora mismo lee estas palabras

ya es lo que busca.
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9. El pato salvaje

Personajes
e Mazu Daoyi (maestro)

e Baizhang Huaihai (joven discipulo)

El caso

Mazu y su discipulo Baizhang caminaban por el sendero del monasterio
al atardecer. El aire era fresco, los pdjaros regresaban a sus nidos. De
pronto, un pato salvaje cruzoé el cielo volando hacia el oeste.

—:Qué es eso? —pregunté Mazu sin detenerse.

—Un pato salvaje —respondi6 Baizhang,.

—dAdonde va? —pregunté Mazu.

—Vuela hacia el oeste —dijo Baizhang, mirando el ave desaparecer
entre los arboles.

Mazu se detuvo. Sin previo aviso, agarro la nariz de Baizhang y tiré con
fuerza. Baizhang grit6 de dolor, las lagrimas brotaron de sus ojos.
—iAy! ¢Por qué haces eso, maestro?

Mazu lo solt6 y lo miré fijamente. —;Adénde fue ahora?

Baizhang call6. El dolor en la nariz, las lagrimas en las mejillas, el cielo
aun claro... y la pregunta resonando sin respuesta.

En ese instante, algo se rompié dentro de él. No el pato. No el cielo.
Algo mas profundo.

Nucleo de tensién
El discipulo observa el mundo como objeto:
® un pato,
* un movimiento,
* una direccion (oeste).
El maestro no corrige la percepcion.
No ensefa filosoffa.
Solo quiebra la continuidad de la atencién con un gesto violento y
absurdo.
Y luego pregunta:
* ;adénde fue ahora?
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No el pato.

No el ave que cruzo6 el cielo.

Sino lo que acaba de ocurrir: el dolor, el grito, las lagrimas.
¢Adonde fue ese instante?

¢Puede seguirse como se sigue a un pato?

El Despertar no es comprender algo.

Es ver que lo que parece pasar

nunca tuvo un lugar desde donde partir

ni un destino adonde llegar.
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10. Wu

Personajes
e Zhaozhou Congshen (maestro de avanzada edad)

e Un monje desconocido

El caso

El monje se acercé a Zhaozhou con una pregunta que habia estudiado
en los Sutras. Sabia la respuesta correcta segun la doctrina: todos los
seres sintientes poseen naturaleza de Buda. Era una verdad
fundamental del Mahayana. Pero queria escucharla de labios del viejo
maestro.

—Maestro —pregunté—, ¢tienen naturaleza de Buda los perros?
Zhaozhou, sentado junto al umbral del salén, no dudé. No reflexioné.
No consulté textos ni doctrina.

—Wu —dijo.

Solo eso.

El monje parpaded. Esperé mas. Pero Zhaozhou ya miraba el patio,
como si la conversacion hubiera terminado.

—Wu? —repitié el monje, incrédulo—. ;Cémo puede ser? Los Sutras
dicen claramente que todos los seres...

Zhaozhou no respondié. Ni siquiera lo mir6. El monje insisti6, formuld
objeciones, cit6 autoridades. Zhaozhou permanecié en silencio,
observando a un gato que cruzaba el camino de piedra.

Al fin, el monje se retiré confundido. La respuesta no tenia sentido.
Contradecia la ensefianza. Herfa la 16gica.

Pero la palabra quedo6 ahi, seca y absoluta:
Wa.

Nucleo de tension

La doctrina afirma: zodos Jos  seres  tienen naturaleza de  Buda.
El monje espera confirmacion.

Zhaozhou responde: W» —no, nada, ausencia.

No es una negacién conceptual.

No es una correccion doctrinal.

23



Es un corte seco que quiebra la pregunta misma.

Porque la pregunta parte de una premisa invisible:
* que "naturaleza de Buda" es algo que se #ene o no se tiene,
* que existe un "perro" separado de esa naturaleza,
* que la respuesta puede ser s o no.

Wu no responde dentro del marco.

Destruye el marco.

No dice qué es la naturaleza de Buda.

Dice que preguntar por ella como posesion

ya es perderla.
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[Nota sobre este extracto]
Un vistazo a los origenes

Lo que acabas de leer no es una colecciéon ordinaria de koans. No
encontraras aqui las versiones suavizadas y domesticadas que
aparecieron siglos después en los manuales tradicionales.

Estas paginas son un fragmento de una excavacion literaria y espiritual.
Hemos viajado atras en el tiempo, a una era anterior a que el Zen se
consolidara como una institucion rigida, buscando recuperar la voz
cruda de los maestros de la Dinastia Tang. Estos no son diilogos
escritos para ser resueltos como acertijos, sino para ser experimentados
como encuentros brutales con la realidad.

Este extracto incluye:

* La introduccién, que contextualiza la diferencia entre el Zutang
Jiy las compilaciones imperiales posteriores.

* Los primeros proto-koans, que abarcan desde el silencio de
Bodhidharma hasta la negacion radical de Zhaozhou.

Si estas lineas resuenan en ti, si has sensed esa «tension nuclear» que
describimos, te invitamos a continuar el viaje. El libro completo,
Genealogia de la duda, retine seis colecciones fundamentales y ofrece una
visién panoramica de como surgio la duda fértil que caracterizé al Chan
primitivo.
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