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Prefacio

El Camino como enseñanza viva

La cuestión de “Shaolin, Tierra de Peregrinos” no es un proyecto que 
se me ocurrió una tarde cualquiera, como quien elige un tema porque le 
resulta  exótico  o  interesante.  Este  libro  nace  de  más  atrás,  de  más 
adentro,  de  un  lugar  donde  la  palabra  “elección”  pierde  su  sentido 
habitual. Shaolin es algo que llevo muy dentro, como si hubiera nacido 
conmigo  o  me  hubiese  esperado  desde  siempre,  agazapado  en  un 
rincón del espíritu,  paciente como un viejo maestro que sabe que el 
discípulo llegará cuando sea su hora. Es una forma de budismo, sí, pero 
también es una forma de vida,  una forma de estar en el  mundo, de 
mirar, de caminar, de escuchar. Es una raíz que no se ve, pero sostiene. 

Una llama que no arde, pero ilumina.

Las enseñanzas de Shaolin —no las teóricas, no las que se escriben en 
tratados, sino las que se respiran en el polvo del suelo, en el crujido de 
las tablas del templo, en el silencio entre dos respiraciones— han sido 
para mí la respuesta a muchas preguntas que me acompañaban desde 
niño. Preguntas sobre el sentido, sobre el dolor, sobre el otro, sobre el 
yo. Preguntas que en otros caminos no encontraron eco, o que fueron 
respondidas con fórmulas huecas, sin verdad. Pero en Shaolin, allí todo 
se volvía claro, aunque no sencillo; vivo, aunque no evidente. No tuve 
que adoptar sus principios, los reconocí como algo que siempre había 
sabido. Como si el Camino solo hubiese necesitado que me callara para 
poder hablarme.
Hablar  de  peregrinaje no  es  en  mi  caso  una  metáfora.  Ha  sido, 
literalmente,  una  constante  en  mi  vida.  He  cambiado  de  hogar,  de 
ciudad, de país; no por deseo de aventura, ni por espíritu errante, sino 
por algo más misterioso, más hondo. Nunca viajé como turista. Donde 
llegaba, me quedaba. Me mezclaba con la gente, con los ritmos, con las 
costumbres. Buscaba comprender y ser comprendido, sin renunciar a lo 
que era. Y cuando parecía que por fin podría asentarme, echar raíces, el 
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Camino —esa palabra que para mí no es sólo símbolo sino realidad— 
me susurraba de nuevo. A veces con ternura,  otras con brusquedad, 
pero siempre con claridad: “Es hora de seguir”.
Cada vez que desoí ese susurro, lo pagué. Una bofetada simbólica, una 
crisis, un giro inesperado me obligaba a mirar lo que no quería ver. Y 
entonces comprendía que había una dirección trazada, no en el mapa, 
sino en lo más profundo del ser. Que el Karma no es una cadena, sino 
un río; no se puede nadar contra él  sin agotarse. Pero tampoco nos 
arrastra  sin  remedio,  podemos  elegir  cómo  respondemos.  Y  esa 
elección, esa respuesta consciente, es donde habita el verdadero libre 
albedrío.
No soy marioneta de ninguna divinidad. No soy hoja llevada por el 
viento. Soy caminante. Camino dentro de un cauce que no controlo, 
pero  cada  paso  es  mío.  Cada  acto,  cada  silencio,  cada  error  y  cada 
acierto  es  elección  mía.  El  Karma  me  pone  en  ciertos  cruces,  me 
enfrenta a ciertas personas, me sumerge en ciertas pruebas… pero yo 
decido si las esquivo, las abrazo o las transformo.
Ese  peregrinar  constante  me  ha  permitido  comprender  mejor  a  los 
monjes  budistas  que  recorren  senderos  de  polvo  entre  monasterios, 
llevando y trayendo enseñanzas, como abejas que fecundan flores sin 
saber  cuál  dará  fruto.  Ellos  no  huyen,  ni  buscan  fama,  ni  repiten 
fórmulas. Se mueven porque el Dharma los empuja, porque saben que 
cada paso es enseñanza, y cada encuentro, revelación. Y así también ha 
sido mi vida: no he enseñado grandes cosas, pero he compartido lo que 
he visto. No he aprendido de grandes maestros, pero cada persona que 
el Camino me ha puesto delante ha sido, de algún modo, maestra. A 
veces por contraste, otras por afinidad, pero siempre por necesidad.
Mi  primer  despertar  —o lo  que  puedo  llamar  así,  con  las  palabras 
torpes de este mundo— no fue rotundo. No fue iluminación ni éxtasis. 
Fue un instante suspendido, una grieta en la rutina, una pausa en la 
lógica. No comprendí nada en ese momento, pero lo viví. Y después, 
con el tiempo, fui entendiendo. No se trataba de “saber” algo nuevo, 
sino de “ver” lo que siempre había estado ahí. El Karma, el sufrimiento, 
la compasión, el vacío: todos eran rostros de una misma verdad que no 
se explica, sino que se respira.
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A partir de entonces, supe —y cuando digo supe no me refiero a una 
conclusión  intelectual,  sino  a  un  sentimiento  profundo—  que  no 
estamos aquí para salvarnos solos. Que nuestra vida tiene sentido en 
relación con los otros. Que cada gesto que tenemos, cada palabra, cada 
omisión, tiene un eco en la vida de los demás. El Karma colectivo nos 
atraviesa.  No vivimos aislados.  Somos tejidos de  una misma tela.  Y 
aunque el patrón general no lo veamos, nuestras hebras son esenciales.
He  conocido  personas  que  han  dejado  una  huella  indeleble  en  mí. 
Algunas lo saben, otras no. Y yo también he dejado huellas —a veces 
profundas, a veces apenas un rastro— en quienes me han acompañado 
un tramo. No siempre por mérito propio, sino porque algo en mi forma 
de estar, en mi manera de decir, ha tocado algo en ellas. No lo hago 
adrede. Es más, muchas veces me doy cuenta después. Pero ahí está. 
Algo que se comunica más allá de las palabras, pero que se sirve de ellas 
como el viento del bambú para sonar.
Hay en mí una forma de mirar, una forma de escuchar, y también —lo 
reconozco— una forma de jugar  con las  palabras que tiene algo de 
espejo y algo de puñal. Las palabras pueden acariciar o sacudir, pueden 
abrir  puertas  o  dejar  en  silencio.  No  lo  hago  como  estrategia,  es 
simplemente mi modo de relacionarme con el mundo. Tal vez porque 
el mundo, desde siempre, me ha hablado también con palabras: las de 
los libros, las de los silencios, las de los gestos.
Este libro no pretende ser una guía, ni un tratado, ni una lección. Es 
una crónica, una ofrenda, un fuego compartido. Es un intento de poner 
en  palabras  lo  que  el  Camino  me  ha  enseñado  sin  hablar.  Es  una 
invitación a mirar el mundo con otros ojos: no con los de quien busca,  
sino con los de quien encuentra. Porque lo esencial no está lejos, ni 
escondido.  Está  aquí,  en  cada  paso,  en  cada  instante,  en  cada 
respiración. Solo hace falta detenerse, escuchar y… caminar.

Shifu Jose María Cruz
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Prólogo

Donde comienza el Camino

Decía un viejo maestro que el camino espiritual no se encuentra, sino 
que se escucha. Que no se trata de avanzar en línea recta, sino de afinar 
el oído para percibir lo que ya nos habla desde el centro del pecho. Ese 
susurro interior, más antiguo que el lenguaje, es el que nos lleva, paso a 
paso, hacia lugares que no figuran en los mapas. Y uno de esos lugares,  
tal  vez  el  más  simbólico  de  todos  en  la  memoria  del  cuerpo  y  del 
espíritu, es el monasterio.
Un  monasterio  no  es  solo  un  conjunto  de  muros  sagrados,  ni  un 
refugio para quienes huyen del ruido. Es, ante todo, una resonancia. 
"Una  vibración  antigua  donde  lo  más  profundo  de  uno  mismo  se 
reconoce en el canto del gong, en la brisa que mece los ciruelos, en el 
crujir de las hojas secas bajo los pies."
Entrar en uno es volver a casa, aunque jamás hayamos estado allí. Es 
una forma de recordar lo que aún no sabíamos que habíamos olvidado.
Este  segundo  volumen  de  Shaolin,  Tierra  de  Peregrinos quiere  ser 
precisamente eso, una invitación al recuerdo profundo. No al recuerdo 
personal,  sino a ese otro, el  que duerme en el  alma del  mundo. Un 
recorrido por la geografía sagrada de los templos y, más aún, por las 
sendas invisibles que unen las enseñanzas con quienes las viven.
Porque un templo sin vivencia es solo piedra. Y una tradición sin amor 
es solo ceniza.

El pulso del Ch’an

Shaolin no nació con una espada en la mano ni con un Sutra bajo el 
brazo. Nació con un silencio. Un silencio que luego fue traspasado por 
el gesto de BodhiDharma —ese monje forastero, terco y silencioso, de 
ojos hundidos y espíritu llameante— que cruzó las montañas no para 
predicar, sino para encarnar.
Esa es la esencia del Budismo de Shaolin: no convencer, sino vivir. No 
imponer,  sino  irradiar.  Lo  que  allí  floreció  no  fue  una  escuela 
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dogmática, sino una forma de mirar el mundo desde la acción plena y la 
quietud habitada. Fue el Ch'an, la rama china del Dhyāna, la que brotó 
en los corredores de piedra del templo, y se mezcló con la disciplina 
marcial no como adorno, sino como expresión natural de lo que vibra 
desde dentro.
Por  eso  el  Shaolin  verdadero  no  es  espectáculo.  Es  práctica.  Es 
presencia. Es saber que el combate no es contra el otro, sino contra la  
ilusión. Que el puño cerrado puede ser una flor, si lo guía la compasión. 
Que  la  verdadera  victoria  no  es  sobre  el  enemigo,  sino  sobre  uno 
mismo.
Ese será nuestro primer bloque. Una exploración profunda, doctrinal 
pero viva, sobre cómo el corazón que respira en Shaolin late con pulsos 
de sabiduría, de paradojas, de firmeza y dulzura entrelazadas.

Los monasterios no caminan, pero viajan

Y después, después vendrán ellos, los monasterios.
Se dice que los templos no se mueven, pero el que ha vivido entre ellos 
sabe que viajan. Viajan en la memoria de quienes los han amado. Viajan 
en los gestos que fueron aprendidos bajo sus aleros. Viajan en el vapor 
del arroz que aún hoy se cuece con la misma calma que hace siglos. 
Cada monasterio es como una palabra sagrada escrita sobre la tierra. 
Algunos son conocidos y reverenciados. Otros son apenas susurros en 
los bordes de la historia. Pero todos, absolutamente todos, tienen algo 
que enseñar.
Desde las grandes estructuras imperiales hasta los humildes eremitorios 
en cuevas olvidadas, cada monasterio es una voz única dentro del coro 
espiritual  del  mundo.  Hay  quienes  buscan  en  ellos  poder.  Otros, 
secretos.  Pero  los  que  caminan  con  los  ojos  del  corazón  abiertos, 
encuentran otra cosa, paz. Y esa paz, que no es ausencia de conflicto 
sino plenitud serena, es lo que intentaremos desentrañar en el segundo 
bloque.
Describir  sus  formas,  sus  historias,  sus  linajes,  pero  también  su 
atmósfera,  su  alma.  Porque  no  es  igual  el  templo  fundado  por  un 
emperador que el que nació de la voluntad de un ermitaño que solo 
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quería meditar bajo un árbol. No es igual el monasterio asediado por 
siglos que el que renació entre ruinas. Pero todos comparten una llama. 
Una llama que se cuida con devoción, aunque arda en lo invisible.
Lo cotidiano como sagrado
Después vendrá la vida. La sencilla, la que no se muestra en películas. 
La que despierta con un gong y se acuesta con un mantra. La que barre, 
cocina, entrena y reza. La que se repite día tras día no por inercia, sino 
como acto de amor.
La  vida  monástica  cotidiana  es,  quizás,  la  enseñanza  más  profunda. 
Porque no necesita adornos. En la disciplina del  gesto humilde —el 
cuenco, el cepillo, la escoba— se halla el eco de las grandes verdades. 
El tercer bloque abrirá esa ventana. Nos dejará mirar, sin juzgar, lo que 
sucede cuando el ego se disuelve en la rutina, y el espíritu florece sin 
estridencias.

Los que enseñan sin buscar discípulos

Y, por último, están ellos. Los que enseñan sin querer enseñar. Los que 
han sido faros en medio de la niebla. Algunos con nombres que aún se 
murmuran en los pasillos. Otros que fueron olvidados por la historia 
pero no por el Dharma. Porque la transmisión espiritual no siempre 
lleva tinta ni firma. A veces viaja en una mirada. En una corrección 
silenciosa. En una espera paciente.
El linaje de Shaolin es, más que una cronología, un río. Y en ese río hay 
rápidos, remansos, bifurcaciones. El cuarto bloque será un viaje por ese 
cauce, reconociendo en sus aguas no solo a los maestros ilustres, sino a 
los invisibles.  A los que dejaron huella no en los libros,  sino en los 
corazones.  Así,  este  prólogo  se  ofrece  no  como  una  introducción 
técnica, sino como un umbral. Un umbral que no se pisa a la ligera. 
Como al entrar al templo, se entra bajando la cabeza, no por sumisión, 
sino por gratitud. Si has leído hasta aquí, querido lector, ya has cruzado 
el primer patio. Ahora respira. Escucha. Y camina despacio.
Porque a veces, el peregrinaje más largo comienza no con un paso, sino 
con un silencio.

Mei Lin
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I.- El corazón que respira, el Budismo 
de Shaolin
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En lo profundo de las montañas donde el viento es un viejo sabio y los 
pinos murmuran letanías antiguas, se levanta un templo que no es sólo 
piedra ni leyenda, es corazón que respira. 
Shaolin, más que un lugar, es un ritmo; más que una escuela, es una 
revelación. 
Y en su latido —silencioso, incansable— vive el Budismo.
Pero no cualquier Budismo, no uno de fórmulas rígidas ni de renuncias 
vestidas de ceniza. 
El budismo de Shaolin es una llama que danza. Es la conjunción entre 
la claridad del Ch'an y la firmeza de la forma, la vacuidad del zazen y la  
acción del puño que no hiere. Nació en la roca, en el silencio de las 
cuevas, y caminó con pies descalzos por siglos de historia,  cargando 
sobre sus hombros tanto los Sutras como los bastones.
A lo largo de los siglos, muchos han intentado definirlo. Algunos lo 
vieron como una adaptación de la escuela Ch'an a las necesidades de los 
monjes-guerreros. 
Otros  lo  vieron  como  una  estrategia  de  supervivencia  frente  a  la 
inestabilidad del mundo. Y sin embargo, todos esos intentos tropiezan 
con lo esencial: el Budismo de Shaolin no se define, se respira.
Este primer capítulo se adentra en ese suspiro. No nos interesa tanto 
trazar una cronología exhaustiva ni perdernos en tecnicismos filosóficos 
—aunque no rehuiremos ninguno cuando iluminen el sendero—, sino 
acercarnos al espíritu vivo que hace del templo de Shaolin una flor rara 
en el jardín del Dharma. 
¿Cómo se concilia  el  silencio de la  meditación con el  estruendo del 
combate? 
¿De qué manera los monjes comprendieron el vacío sin abandonar el 
compromiso con el mundo? 
¿Qué clase de compasión puede portar un puño cerrado?
Aquí  exploraremos  las  raíces  doctrinales  que  nutren  esta  visión 
particular del  Despertar.  Veremos cómo se entrelazan la espada y el 
Sutra,  cómo  la  práctica  se  vuelve  movimiento  y  el  movimiento 
enseñanza. 
Y conoceremos también el temple de los tiempos difíciles, cuando el 
fuego quiso devorar los cimientos, pero no pudo apagar la brasa que 
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ardía bajo la ceniza.
Porque el Budismo de Shaolin no es un capítulo aparte en la historia de 
las  escuelas;  es  un  eco  profundo  del  espíritu  humano  buscando 
trascenderse.  Es el  puño que se  abre en gesto de compasión.  Es el 
silencio que habla con la respiración contenida del que aguarda. 
Es la enseñanza viva, no en un altar, sino en la rutina, en la lucha, en la 
quietud que llega cuando todo ha sido comprendido.
Esta primera parte es, pues, una ofrenda. Una reverencia al corazón que 
aún respira en lo alto de las montañas.

El despertar de la montaña, raíces doctrinales

La montaña no despierta de golpe. No abre los ojos con estruendo ni 
sacude el sueño como lo haría un hombre atolondrado al sonar el gong.
La montaña despierta en silencio, como despierta la conciencia en la 
contemplación:  sin  quererlo,  sin  buscarlo,  simplemente  ocurre.  En 
términos del Budismo Ch'an, esto hace referencia a la práctica de la 
iluminación espontánea, un despertar que no surge de la lógica ni del 
esfuerzo, sino de la claridad interna
Primero, un leve cambio en la textura del aire. Luego, una bruma que se 
aclara y deja entrever los contornos de lo eterno. Finalmente, la luz.
Una luz suave, dorada y antigua como el Dharma, que no alumbra para 
mostrar, sino para recordar.
Es en este silencio inaugural donde nace la historia de Shaolin.
Antes de que los monjes caminaran con cabezas rapadas entre cipreses, 
antes  de  que  los  bastones  golpearan  el  suelo  como versos  rítmicos, 
mucho  antes  de  que  el  nombre  'Shaolin'  quedara  registrado  en  los 
anales de la historia, sus enseñanzas ya germinaban en la montaña como 
semillas  en  un campo fértil.  Ese  vacío  inicial  no  solo  dio  origen  al 
templo,  sino  también  al  tipo  de  Budismo  que  florecería  en  él,  el 
Budismo Ch’an, donde la práctica trasciende la palabra y la acción se 
vuelve enseñanza.
Y  fue  ahí,  en  el  vientre  callado  de  la  montaña,  donde  el  Budismo 
extendió sus raíces.
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Una semilla desde el oeste

La  tradición  cuenta  que  fue  un  monje  venido  de  la  India,  llamado 
BodhiDharma, quien trajo la semilla que habría de florecer como una 
flor extraña, resistente al frío, sin perder el perfume de su origen.
Pero antes de él, mucho antes, la tierra ya estaba abonada.
El budismo, cuando cruzó los desiertos y ríos de Asia Central, no llegó 
como una religión extranjera, sino como un viajero cansado que busca 
reposo. No impuso sus enseñanzas; las dejó caer como gotas de rocío 
sobre las piedras del Taoísmo y las sendas del Confucianismo, donde 
cada gota, en lugar de erosionar, nutría.
El  despertar  de  la  montaña comienza ahí,  en  la  fusión sutil  de  tres 
corrientes:
la vacuidad de la doctrina india, la naturalidad del Tao, y el sentido del 
deber que respiraba la ética confuciana.
Como tres ríos que no compiten por ser el más caudaloso, sino que se 
funden bajo tierra para dar de beber a la raíz.

La raíz del Dharma, Hinayana y Mahayana

En los primeros siglos de difusión, el Budismo que llegó a China era 
diverso como una biblioteca sin clasificar.
Textos del Hinayana —la “pequeña vía” o más propiamente, la “vía de 
los Ancianos”— viajaban junto a los rollos del emergente Mahayana, la 
“gran vía” de los Bodhisattvas.
Shaolin bebió de ambos manantiales, pero no los repitió al pie de la 
letra. No construyó una escuela rígida ni recitó Sutras como dogmas 
incuestionables.
Shaolin hizo lo que hacen los  árboles  sabios,  absorbió lo  esencial  y 
filtró lo accesorio.
La doctrina no fue un conjunto de reglas, sino una savia viviente que 
nutre la práctica.
De los Hinayana tomó la ética rigurosa, la atención al detalle, la práctica 
del vinaya —el código de disciplina— y el gusto por el retiro austero. 
De los Mahayana, heredó la vastedad del corazón, la compasión activa, 
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la  noción  de  que  el  despertar  no  es  asunto  personal,  sino  tarea 
compartida. Y sin embargo, Shaolin no fue ni lo uno ni lo otro. Fue lo 
que surgía en la práctica. Donde otros debatían sobre la naturaleza del 
vacío, los monjes de la montaña barrían el patio hasta encontrarlo.
Mientras otros debatían sobre la naturaleza del nirvana, los monjes de 
Shaolin  lo  buscaban en  cada movimiento,  en cada respiración entre 
formas de kung-fu.  Porque para ellos,  el  vacío no era solo una idea 
abstracta, sino una experiencia física: el puño que golpea sin apego, la 
patada que fluye sin resistencia. Así, el Dharma no era un concepto, 
sino el suelo que sostenía su práctica.

El Ch’an como intuición

Lo que finalmente brotó en el corazón del templo fue el Ch'an (Zen en 
Japón), esa rama del Budismo que no se contenta con definiciones, que 
mira al dedo que señala la luna y dice: “No es por aquí”.
El Ch'an no discute. El Ch'an observa. El Ch'an espera.
Y en Shaolin, esa observación se mezcló con el movimiento.
La postura del loto no fue la única flor en su jardín. También floreció la 
patada, la palma, el salto y la caída.
Meditaban en medio del combate, no para ganar, sino para perder el 
ego.
La doctrina en Shaolin no fue una lámpara, sino un fuego. No alumbra 
sin consumir.
Y eso lo sabían los antiguos, que todo lo que se aprende sin pasar por el 
cuerpo es solo idea.
Y la idea no basta. Porque una idea no puede cruzar un río a pie, ni  
alimentar a un huérfano, ni proteger un templo del saqueo.

Silencio como primer Sutra

En el corazón de Shaolin, el primer Sutra fue el silencio.
Un silencio que no era ausencia de palabras, sino presencia de lo real.
Un silencio que enseñaba sin hablar, como el humo enseña que hubo 
fuego.
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Los monjes no se apuraban por explicar.  De hecho, cuando alguien 
preguntaba demasiado, el maestro solía responder con una mirada, un 
gesto, o a veces… un bastonazo.
No  por  crueldad,  sino  porque  hay  verdades  que  solo  se  entienden 
cuando algo nos despierta más allá del intelecto.
Ese silencio, aún hoy, se oye entre las paredes del templo.
No es un silencio muerto, sino expectante. 
Como si  cada piedra recordara algo que tú también sabes,  pero has 
olvidado.
Y es en ese olvido donde comienza el verdadero despertar.

El Ch’an y la espada, armonía entre lo interno y lo externo

El  viento  se  desliza  entre  los  pinos  con  un  silbido  que  podría 
confundirse con el canto de una espada cortando el aire.
Y no es casual. En Shaolin, el acero y el aire han aprendido a moverse al 
mismo ritmo. La meditación no es solo quietud, y el combate no es 
solo  movimiento,  ambos  son  caminos  hacia  la  presencia  total.  Allí, 
donde cada golpe es un acto de concentración y cada respiración una 
ofrenda  de  silencio,  la  frontera  entre  lo  espiritual  y  lo  marcial  se 
disuelve. Es como intentar separar el perfume de la flor, están hechos el 
uno para el otro.
El Ch'an —esa corriente de sabiduría que nace del silencio y brota en la 
intuición— encontró  en  la  espada,  en  el  bastón,  en  el  movimiento 
corporal, una expresión inesperada de su verdad. Donde otros templos 
buscaron el vacío en la inmovilidad, Shaolin lo halló en el filo, en el 
paso firme, en el equilibrio entre tensión y relajación.
Como si el despertar no sólo se revelara sentado bajo un árbol, sino 
también al trazar un círculo perfecto con una lanza bajo la lluvia.

El Tao del golpe, cuando la técnica se vuelve meditación

En  Shaolin,  la  práctica  marcial  y  la  meditación  no  son  caminos 
separados,  sino  corrientes  que  fluyen en  un  mismo río.  Cuando un 
monje cierra el puño, no es un acto de violencia, sino de concentración 
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absoluta. Cuando su patada se alza hacia el cielo, no es agresión, sino 
una reverencia silenciosa a lo alto. Cada forma —taolu, cada secuencia 
de  movimientos—  es  más  que  una  técnica:  es  una  oración  en 
movimiento, una caligrafía invisible que escribe la historia del equilibrio 
sin necesidad de palabras.
Y como en el Ch'an, en el combate no hay plan fijo. No se repiten 
estrategias, se responde al momento. No se actúa desde el pensamiento, 
sino  desde  la  claridad  sin  concepto.  Así,  el  cuerpo  entrenado  se 
convierte en espejo de la mente que no se aferra. 
Y  cuando  el  enemigo  ataca,  el  verdadero  discípulo  no  defiende, 
devuelve el  presente con presencia.  No hay juicio,  sólo acción pura. 
Esa es la espada del Ch'an: no corta carne, corta ilusión.

BodhiDharma, el guardián inmóvil

Cuenta la leyenda —y a veces, las leyendas son más verdaderas que los 
hechos—que el monje BodhiDharma, al llegar a Shaolin, encontró a los 
monjes  débiles,  adormecidos,  sin  vitalidad.  Los  vio  sentarse  en 
meditación como troncos sin savia.
Y entonces, para que el espíritu no se hundiera en la modorra, para que 
la mente no se volviera sólo nube sin tierra, les enseñó ejercicios que 
activaban el Qi, la energía vital.

El Yi Jin Jing —“El Clásico de la Transformación de los Músculos y los 
Tendones”—no  era  sólo  una  tabla  gimnástica,  sino  un  tratado  de 
alquimia corporal.

Y el  Xi Sui Jing, el “Lavado de la Médula”, era una metáfora viviente, 
purificar hasta lo más hondo, como quien limpia el templo interior con 
el sudor del esfuerzo.

Fue entonces que la espada encontró al loto.
Y el templo dejó de ser sólo un lugar de retiro para convertirse también 
en una escuela del presente. 
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El enemigo como maestro

Shaolin nunca formó guerreros al servicio del poder, sino monjes que 
sabían defender la compasión.
La espada no era una herramienta de conquista, sino de protección del 
Dharma.
Y el verdadero enemigo no era el bandido, ni el invasor, ni siquiera la 
injusticia del mundo.
El verdadero enemigo era la ignorancia.
Por eso, cuando se entrenaban en el wushu, los monjes no cultivaban 
odio, sino claridad. No avivaban el deseo de vencer, sino la intención 
de estar despiertos mientras se movían.

Y así  surgía  una armonía  secreta;  en cada combate,  el  adversario se 
convertía en espejo. Su ataque no era una amenaza, sino una pregunta. 
Y la respuesta no se buscaba, se era.
Como en un koan:
“¿Cuál es el sonido de una espada que no corta?”
Y el discípulo respondía:
“El suspiro del que comprendió antes de golpear.”

El templo como forja del carácter

Muchos peregrinos llegaron a Shaolin buscando fuerza. Querían vencer, 
resistir, endurecerse. Y los antiguos maestros, en lugar de enseñarles a 
endurecer el cuerpo, les enseñaban a ablandar el corazón.
Porque la verdadera fortaleza no es la del músculo, sino la del espíritu 
que  no  se  doblega  sin  volverse  piedra.  Los  entrenamientos  eran 
rigurosos, sí. 
Saltos con pesos, equilibrios imposibles, posturas mantenidas hasta que 
las piernas temblaban como hojas. Pero detrás de cada exigencia física 
había un mensaje más hondo:
“Aprende a estar incómodo sin perder el centro.”
“Aprende a caer sin perder el respeto por el suelo.”
“Aprende a ganar sin perder la humildad.”
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Y así, en ese crisol de práctica marcial y cultivo interior, el Ch'an se 
hacía carne, y la espada, una prolongación de la mente en calma.
Una danza entre el filo y la flor
Hay algo poético en ver a un monje ejecutar una forma antigua entre 
los árboles.

La túnica ondea como el ala de una grulla. Los movimientos fluyen, 
pausados o explosivos,  con una cadencia  que no busca la  belleza… 
pero la revela. El Ch'an no necesita ornamentos. Y la espada tampoco. 
Pero juntos, hacen del combate una meditación en movimiento.
No hay diferencia, en Shaolin, entre sentarse a contemplar una flor y 
lanzar una estocada en el momento justo.
Ambas cosas requieren lo mismo: atención plena, corazón limpio, y una 
mente que no se aferra.
Ahí, y sólo ahí, brota la verdadera armonía entre lo interno y lo externo.
Y entonces el monje ya no distingue entre el camino que pisa y el que lo 
habita. Porque, en el fondo, el filo más agudo no es el del acero. Es el 
de la conciencia que corta la ilusión.

Vacuidad y acción, conceptos filosóficos esenciales

La montaña, aunque inmóvil, no se encuentra vacía. Y el río, aunque en 
constante  movimiento,  no  es  sino  el  reflejo  de  lo  inmutable.  Esta 
paradoja es la esencia misma de lo que se enseña en Shaolin, donde lo 
que parece un contraste —la vacuidad y la acción—, se revela como 
dos caras de una misma moneda, inseparables, complementarias.
La vacuidad no es la ausencia de cosas, sino la posibilidad de todas ellas. 
Es como un cuenco vacío: porque no está lleno, puede recibir agua, 
arroz  o  cualquier  sustancia.  Sin  ese  vacío,  no  podría  cumplir  su 
propósito.  Así,  en  Shaolin,  la  vacuidad  es  la  base  sobre  la  que  se 
construye la acción. Es la base sin forma sobre la cual las formas surgen 
y se disuelven, como el agua que da vida a todas las cosas, pero que no 
se adhiere a ninguna.
Y así,  en el  mundo de Shaolin,  la vacuidad no es solo un concepto 
filosófico. Es la base sobre la que se construye la acción, el movimiento, 
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el pensamiento y el ser. El vacío no es ausencia, sino la posibilidad pura, 
el lugar donde todo lo que es, puede ser.

La vacuidad como campo de posibilidades

En la práctica del Ch'an, la vacuidad se experimenta en la mente: no 
como una idea abstracta, sino como una experiencia directa. Al meditar, 
el practicante se enfrenta a su propia mente, llena de pensamientos que 
surgen como olas en un océano. Cada ola es momentánea, fugaz. Y en 
ese  espacio  donde  la  mente  se  vacía  de  su  contenido,  se  revela  su 
verdadera naturaleza: no una mente llena de conceptos, sino una mente 
vacía de apego.
Este vacío no es un vacío de desesperación, sino un vacío de libertad. 
La  mente  vacía  es  la  mente  sin  prejuicios,  sin  apegos,  sin  límites 
autoimpuestos.  Es  una  mente  que  puede  recibir  el  universo  sin 
resistencias.  Y en esa  apertura,  en esa  vacuidad que no es  sino una 
receptividad pura, se encuentra la verdadera esencia de la acción.
Porque  en  Shaolin,  la  acción  no  es  simplemente  movimiento;  es 
movimiento nacido de la  claridad,  de  una mente  vacía.  Alguien que 
actúa desde esta vacuidad no está condicionado por el pasado, ni por 
los miedos del  futuro.  La acción se  convierte  en espontánea,  fluida, 
natural. Como el árbol que crece sin pensar en qué forma tomará, la 
acción surge sin esfuerzo, de acuerdo con la situación, sin ser guiada 
por un ego que se aferraría al control.

En Shaolin, el combate es una expresión del vacío en 
movimiento.

Cuando un monje se enfrenta a un adversario, su batalla no es contra el 
otro,  sino  contra  la  ilusión de  la  separación.  Como el  agua  que  no 
resiste a la roca, sino que la rodea, el monje no ataca con intención de 
dañar,  sino que fluye con el  momento,  respondiendo sin apego a la 
victoria o la derrota. Cada movimiento es una oportunidad de disolver 
el ego, de actuar sin resistencia, y de encontrar en el combate la misma 
claridad que en la meditación.
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Un golpe no es un acto de agresión, sino de fluidez. Un movimiento no 
es  una  reacción  ante  el  enemigo,  sino  una  respuesta  nacida  de  la 
vacuidad. Al igual que el río no lucha contra las piedras que encuentra 
en su camino, sino que las rodea y las atraviesa con su flujo, el monje 
que practica el arte marcial en Shaolin no es un hombre de guerra, sino 
un hombre de paz, que actúa en armonía con el mundo, sin aferrarse a 
nada.

La acción que surge de la vacuidad, ser y hacer al mismo tiempo

Pero la  vacuidad  no  es  la  inacción.  La  vacuidad  no  es  parálisis.  Al 
contrario, es el campo desde el cual brota la acción más pura, aquella 
que no está contaminada por el ego ni por el apego al resultado. Es 
acción sin esfuerzo, acción que no es acción. Esta es la paradoja de la 
vacuidad: cuando uno se vacía de sí mismo, se convierte en el canal a 
través del cual fluye toda la energía del universo.
Imagina al monje frente a una tarea diaria: barrer el patio, preparar el 
arroz, entrenar en la sala de combate. Para el observador externo, estas 
son  actividades  comunes,  mundanas,  pero  para  el  monje,  son 
momentos de profunda conexión. La vacuidad no está reservada para 
los  momentos  de  meditación,  sino  que  se  encuentra  también  en  el 
trabajo más sencillo. Al vaciarse de las expectativas y preocupaciones, 
cada acción se convierte en una manifestación del universo. Cada gesto, 
incluso el más simple, se convierte en una ofrenda. Y la acción misma 
se transforma en un camino hacia la iluminación. Así, el barrer no es 
solo un barrer; es el acto mismo de la existencia, sin separación entre el 
barrer y el que barre. La vacuidad abre el espacio para que la acción se 
convierta en una prolongación del ser, y el ser se disuelva en la acción.

La armonía entre la vacuidad y la acción en la vida de Shaolin

En la  vida  monástica,  el  equilibrio  entre  la  vacuidad  y  la  acción  es 
esencial. El monje no se ve como un ser separado de su entorno, sino 
como una parte integral de él. El mundo exterior no es visto como algo 
a dominar o controlar, sino como algo a comprender y armonizar con 
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él.  Cada acción cotidiana se convierte en un medio para practicar el 
Ch'an, para vaciar la mente y llenar el corazón. No hay un momento en 
que la vacuidad no esté presente. Y, sin embargo, no hay un momento 
en que la acción no lo sea también. La vacuidad no es un retiro del 
mundo; es su comprensión profunda. Y la acción no es una distracción 
de la mente; es su manifestación perfecta.

Vacuidad, acción y el camino hacia la sabiduría

La vacuidad es, por tanto, una puerta hacia la sabiduría, porque en ella 
se disuelven todas las barreras que separan al ser humano de la verdad. 
La acción que nace de la vacuidad es una acción iluminada, porque no 
es egoísta, no está marcada por el deseo ni por la aversión. Es la acción 
de alguien que está en contacto con el todo, que sabe que no actúa solo, 
sino como parte de un flujo más grande. Así, los monjes de Shaolin 
viven esta verdad cada día, no solo en la práctica de la espada o en la 
meditación profunda, sino en cada gesto. La vacuidad y la acción no 
son  opuestos,  sino  complementarios.  Y  juntos,  crean  la  armonía 
perfecta.

La enseñanza en movimiento, meditación en el combate

La espada no corta solo carne, sino también las ilusiones del ego. El 
monje de Shaolin no lucha con el oponente en su frente, sino con su 
propia mente, con sus miedos, dudas y deseos. En el combate, como en 
la  meditación,  no se  trata  de vencer  a  otro,  sino de alcanzar  la  paz 
dentro de uno mismo. Cada golpe, cada parada, cada movimiento se 
convierte en una forma de introspección, un camino hacia la claridad y 
la comprensión.
En el Templo Shaolin, el combate no es un medio para demostrar la 
habilidad física o la destreza en la lucha. Es una práctica meditativa, una 
manifestación del Ch'an que se integra al  cuerpo. El combate es, de 
alguna manera,  la  culminación de la  meditación en acción,  donde el 
cuerpo y la mente se convierten en uno, sin distinción entre el pensante 
y el pensada, entre el que actúa y la acción misma.
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La espada como extensión del ser

En Shaolin, la espada no es un arma de conquista, sino un canal de la 
mente despierta. Como el pincel en manos de un calígrafo o la pluma 
de un poeta, su filo no corta la carne, sino las ilusiones del ego. Cada 
movimiento  del  monje  es  una  respuesta  espontánea  al  presente:  el 
cuerpo fluye sin resistencia, la acción nace de la claridad, y la mente 
vacía encuentra en el acero la misma verdad que en la quietud de la 
meditación.
En la práctica de la espada, el monje aprende que la verdadera fuerza no 
reside en la fuerza física, sino en la claridad mental. Un movimiento 
vacía  la  mente del  luchador de toda distracción y  lo  conecta  con el 
momento presente. La acción deja de ser una reacción automática del 
cuerpo  a  los  estímulos  externos,  y  se  convierte  en  una  respuesta 
genuina, nacida de la meditación misma.
Así, en el combate, el monje de Shaolin se enfrenta no solo al enemigo, 
sino a su propia mente. Los ataques y las defensas no son solo actos 
físicos,  sino lecciones  en  el  dominio  del  pensamiento.  Cada  bloque, 
cada golpe, cada giro de la espada es una oportunidad para purificar la 
mente y alcanzar el  estado de no-mente,  ese lugar donde la claridad 
fluye sin esfuerzo y las acciones nacen espontáneamente.

El combate como koan, la respuesta sin respuesta

En  la  tradición  Ch'an,  los  koanes  son  preguntas  sin  respuesta, 
destinadas  a  romper  los  límites  del  pensamiento lógico y  llevar  a  la 
mente al estado de no-dualidad. De una manera similar, el combate en 
Shaolin es un koan en movimiento. En la batalla,  no hay respuestas 
predeterminadas.  No  se  trata  de  anticipar  los  movimientos  del 
oponente,  sino de estar  completamente presente en el  momento,  de 
reaccionar sin pensar, de actuar sin apego a la victoria o la derrota.
Cada encuentro en el combate se convierte en un koan, un desafío que 
no  tiene  solución  racional.  La  mente  del  monje  debe  vaciarse  por 
completo,  dejando  espacio  para  que  el  cuerpo  responda  de  manera 
intuitiva, sin la interferencia del pensamiento. Es un proceso de entrega 
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total  al  flujo del  momento,  de aceptación de lo  que es,  sin  intentar 
forzar el resultado.
La enseñanza en movimiento se encuentra en la capacidad de escuchar 
el propio cuerpo, de sentir sus límites y sus posibilidades sin juicio. El 
monje aprende a no oponerse al flujo de la batalla, sino a fluir con él. 
La  espada  se  mueve  no  como  un  arma  de  lucha,  sino  como  un 
instrumento de enseñanza, guiando al monje hacia la liberación de sus 
propios miedos, prejuicios y limitaciones.

Meditación en acción, la inmersión en el presente

En el combate, como en la meditación, el monje busca entrar en un 
estado de inmersión profunda en el presente. El monje de Shaolin sabe 
que no puede pensar en el pasado ni en el futuro; el combate se vive en  
el ahora, en este instante, sin distracciones. La mente debe ser como el 
agua que refleja el cielo, sin perturbaciones, tranquila y clara.
El combate, por tanto, no es una acción reactiva, sino una práctica de 
meditación activa. Mientras el cuerpo se mueve en una danza de golpes 
y defensas, la mente permanece en calma. El monje no se identifica con 
su cuerpo, ni con el sufrimiento que pueda ocasionar el combate. Se 
identifica con el flujo de la vida misma, en su forma más pura y cruda.
Esta forma de meditación en acción no es un simple control del cuerpo, 
sino una integración de cuerpo y mente. Al igual que en la meditación 
sentada, donde el cuerpo se convierte en un vehículo para la mente, en 
el combate el cuerpo es el medio a través del cual la mente alcanza la 
claridad  y  la  sabiduría.  El  cuerpo  no  es  un  obstáculo  que  debe  ser 
superado, sino el vehículo que lleva la mente hacia la iluminación.

La enseñanza silenciosa del combate

En el  combate  no  hay  palabras.  No hay  maestros  que  instruyan  ni 
discípulos que reciban lecciones verbales. La enseñanza es silenciosa, 
transmitida a  través  del  movimiento.  En el  intercambio de golpes  y 
defensas, el monje experimenta directamente las enseñanzas del Ch'an. 
Cada  movimiento  es  una  lección  en  la  impermanencia,  en  la  no-
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dualidad, en la integración de lo interno y lo externo.
Los golpes no son solo ataques físicos, sino también lecciones que el 
monje se da a sí mismo. En cada contacto, el monje se confronta con 
su propia naturaleza. En cada movimiento, se revela una verdad más 
profunda sobre sí mismo y el universo. La espada, en su forma más 
sutil,  no  corta  solo  carne,  sino  la  ignorancia  que  cubre  la  mente, 
eliminando las distorsiones del ego y abriendo espacio para la sabiduría.
El  combate,  entonces,  es  una  práctica  de  autoconocimiento.  Es  un 
espejo que refleja las sombras del ser, pero también su luz. El monje 
que  practica  el  combate  en  Shaolin  no  lucha  contra  un  enemigo 
externo, sino contra sus propias limitaciones, contra las construcciones 
mentales que lo separan de su verdadera naturaleza. Cada victoria en el 
combate es, en última instancia, una victoria sobre uno mismo.

La paz en el combate

Al final, el verdadero maestro en el combate no es el que vence, sino el  
que ha alcanzado la paz. La espada no es solo un arma de guerra, sino 
un medio para alcanzar la paz interior. El combate es un camino de 
transformación, en el que el monje se libera de los miedos y deseos que 
lo atan a la dualidad del mundo.
Cuando el monje de Shaolin enfrenta a su oponente, no se ve como un 
combatiente,  sino  como un  ser  en  el  camino  de  la  iluminación.  El 
combate es simplemente el escenario en el que se juega la danza de la 
vida,  donde cada movimiento se  convierte  en una oportunidad para 
alcanzar  la  unidad  con  el  universo.  En  este  sentido,  el  combate  en 
Shaolin  no  es  un  fin  en  sí  mismo,  sino  un  medio  para  alcanzar  la 
realización del Dharma.
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Y a veces, antes de adentrarse en sus páginas, conviene escuchar ese 
pulso  desde  la  distancia.  Esta  es  la  sinopsis  del  segundo  volumen, 
pensada  para  quienes  desean  asomarse  al  sentido  profundo  de  este 
nuevo tramo del camino, antes de seguir recorriéndolo. 

Shaolin, Tierra de Peregrinos – Volumen II: El Corazón del Templo

I.- El corazón que respira: el Budismo de 
Shaolin

Shaolin no nació con una espada ni con un Sutra, sino con un silencio 
profundo. Esta primeraparte invita a descubrir la esencia espiritual del 
templo más célebre del mundo budista, no como espectáculo ni como 
mito, sino como experiencia viva. Aquí se explora cómo el Budismo 
Ch’an —la flor sin palabras— se encarnó en la disciplina marcial,  y 
cómo esa unión forjó una vía singular de sabiduría encarnada: puño y 
compasión, forma y vacío, meditación y movimiento.
Más  que  una  historia,  esta  parte  es  una  inmersión:  un  descenso  al 
corazón de  una  práctica  que  trasciende  los  extremos  del  retiro  y  el 
combate. El lector no solo entiende: respira con los monjes, entrena 
con ellos,  y  descubre  que el  Despertar  en Shaolin,  no es  un estado 
futuro,  sino  una  forma  de  estar  plenamente  presente…  incluso  en 
medio del golpe.
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II.-  Piedra, pino y silencio: los monasterios de 
la montaña

Los monasterios no caminan, pero viajan. Y estaparte los sigue con la 
reverencia  de  quien  camina  descalzo  por  tierra  sagrada.  Aquí  se 
recorren cerca de 60 monasterios budistas de China, tanto los famosos 
como los olvidados, tanto los de linaje imperial como los perdidos entre 
la niebla. No es una guía turística: es una geografía espiritual,  donde 
cada templo es presentado como un maestro en sí mismo.
Desde el sonido del gong hasta la quietud de los cipreses, desde los 
murales  centenarios  hasta  los  cuencos  aún  tibios  de  arroz,  cada 
monasterio  se  revela  como  un  poema  de  piedra.  Esta  parte  es  un 
homenaje  a  los  lugares  donde  el  Dharma  encontró  refugio,  fue 
perseguido,  y  volvió  a  florecer.  Un  peregrinaje  en  palabras  por  los 
espacios donde lo eterno se insinúa en lo cotidiano, y donde el silencio 
no es vacío, sino presencia.

III.- En la rutina habita el Tao: la vida 
monástica cotidiana

¿Qué  pasa  cuando  nadie  mira?  ¿Qué  sucede  cuando  se  apagan  los 
reflectores  y  solo  queda  el  gong,  el  agua  fría,  la  escoba,  el  cuerpo 
sudado  después  del  entrenamiento?  Esta  parte  responde  sin  prisa, 
abriendo la puerta a la vida cotidiana del templo, donde cada gesto —
por humilde que sea— es una forma de meditación, una ofrenda.
El  Despertar  no siempre llega como relámpago:  a  veces llega como 
sopa  bien  hecha,  como  suelo  bien  barrido,  como  silencio  que  se 
respeta. Estaparte muestra cómo el verdadero templo está en el modo 
de vivir, no en el lugar donde se vive. Una invitación a comprender que 
lo sagrado no se esconde detrás de lo extraordinario, sino que habita la 
repetición, la disciplina y la entrega silenciosa.
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IV.- Maestros de niebla y sol: el linaje como río 
sagrado

Detrás de cada gesto transmitido, hay una mano anterior. Y detrás de 
cada enseñanza que llega viva,  hay una cadena de silencios,  miradas, 
sacrificios y coraje. Esta parte honra a los maestros del linaje Shaolin, 
tanto a los célebres como a los invisibles, a los que guiaron con palabras 
y  a  los  que  enseñaron  callando.  Más  que  una  cronología,  aquí  se 
despliega  un  río  espiritual  que  fluye  desde  Bodhidharma  hasta  el 
presente, sin perder su música.
No es solo un homenaje, es una revelación: la transmisión del Dharma 
no es institucional, sino vibracional. A veces, un maestro es un anciano 
que sirve té en silencio. A veces, una discípula anónima que barrió el 
patio sin dejar  huella.  Aquí se  cuenta su historia,  o mejor dicho,  su 
presencia. Porque un linaje no es una cadena de nombres, sino un hilo 
de luz que sigue encendiéndose en cada corazón que despierta.

Los libros, como los caminos verdaderos, se revelan paso a paso.
Lo que has leído hasta aquí  es solo una antesala,  un umbral  apenas 
abierto.
Si sientes que este sendero resuena contigo y deseas seguir explorando 
sus ecos, te invito a visitar mi sitio, donde podrás descubrir el resto de 
esta trilogía y otros proyectos que también nacieron del silencio y la 
práctica: 

 🔗 Página de los autores

 📘 Adquiere el libro aquí

https://www.amazon.es/Shaolin-Tierra-Peregrinos-Coraz%C3%B3n-Templo/dp/B0F7RDTF24?ref_=ast_author_dp
https://cuencolleno.es/
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