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Prefacio

El Eco de lo No Nacido

Hay libros que son mapas. Otros son ventanas. Algunos, espejos.
Y hay unos pocos —muy pocos— que son puertas.
Pero no te apresures a cruzarla.
Primero, respira.
Siente el peso del libro.
Mira sus páginas como si fueran hojas secas en un bosque sin nombre.
Porque este no es un libro para leer.
Es un libro para escuchar.
Escuchar como se escucha a una piedra en la palma.
Como se escucha el rumor de la sangre o el murmullo del viento al
doblar una esquina antigua.
Escuchar, incluso, lo que no suena.
Porque, ¿qué es el verdadero aprendizaje sino un retorno?
¿Qué es el peregrinaje sino una forma de recordar lo que siempre
supimos?
Mi maestro me contó una historia.
Una historia que no era suya, ni mía, ni de nadie.
Una historia que ya estaba antes de que nosotros tuviéramos nombre.
Y me la contó como se cuentan los secretos:
no para que yo la comprendiera, sino para que nunca pudiera olvidarla.
Me dijo que, al principio, no había nada.
Nada salvo una Mente.
No una mente que piensa, como pensamos nosotros —atascados entre
juicios, deseos y temores—,
sino una Mente sin pensamiento.
Una quietud infinita.
Un lago sin olas.
Un cielo sin nubes.
Y un día, esa Mente tuvo un pensamiento.
Uno solo.
Y fue suficiente.
Porque de ese pensamiento brotaron todas las cosas.
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Las diez mil cosas, como dicen los antiguos taoístas.
El canto de los pájaros, la sonrisa de un niño, la rabia, el metal, el
hambre, el cielo de octubre.
Todo.
Cada nuevo pensamiento, como una piedra lanzada en aquel lago
primordial,
generaba ondas.
Y esas ondas eran Karma.
Ondas de causa y efecto.
Ondas que nunca cesaban,
porque cada pensamiento llevaba al siguiente,
y ese al siguiente, y ese a otro más.
Y así nacieron los mundos.
Y nacimos nosotros.
Presos de una danza que creíamos nuestra,
ignorando que el paso más difícil no es avanzar, sino detenerse.
“Mientras no se aquieten todas nuestras mentes —me explicaba mi
Shifu—
seguiremos creando Karma,
y no lograremos salir del Samsara.”
El Samsara…
Ese río interminable de nacimientos y muertes,
ese carrusel de formas, nombres y deseos.
Donde creemos avanzar, pero en verdad giramos.
Donde creemos elegir, pero en verdad reaccionamos.
Las enseñanzas del Yogācāra lo repiten como un tambor de fuego:
no es el mundo el que genera nuestra mente,
es la mente la que genera el mundo.
Lo que ves es lo que eres.
Lo que temes es lo que creas.
Y mientras el pensamiento siga activo,
el Karma seguirá fermentando en la profundidad del ser.
Solo hay una salida:
el Silencio.
No el silencio de los labios, ni siquiera el de la mente superficial,
sino el Silencio Original.
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Ese que está más allá del deseo de silencio.
Ese que no se puede buscar porque siempre estuvo aquí.
Ese que no se puede explicar, porque al hacerlo, lo perdemos.
En este tercer volumen de Shaolin, Tierra de Peregrinos,
hemos llegado a la cima de la montaña.
Ya no estamos de camino: ahora miramos desde arriba.
Aquí no buscamos técnicas, ni templos, ni historias.
Aquí buscamos lo que no se puede buscar:
el punto inmóvil en el centro del remolino.
La llama que no quema.
El sonido que no suena.
Aquí, en estas páginas, el peregrino descubre que el templo no estaba
en el mapa.
Que el maestro no estaba en la túnica.
Que la práctica no estaba en el gesto.
Estaban dentro.
Siempre estuvieron dentro.
Este libro es una ofrenda.
Una plegaria escrita con tinta y asombro.
Un espejo pulido con gratitud,
para que tú, lector —tú, discípulo, tú, buscador, tú, corazón cansado—
puedas verte tal como eres:
una chispa del relámpago que nunca dejó de brillar.
Quizás no lo recuerdes aún.
Pero al avanzar por estas páginas, algo en ti comenzará a resonar.
No con palabras.
No con ideas.
Sino con esa certeza suave, secreta, serena,
de que, al final del viaje,
no hay otra meta que el regreso a casa.
Y que esa casa,
siempre ha estado
en el silencio entre un pensamiento y el siguiente.

Shifu Cruz
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Prólogo

Regreso al Hogar

Hay viajes que se miden en pasos, en kilómetros, en sellos de pasaporte 
y días en el calendario. Y hay otros —los verdaderos— que se miden en 
silencios, en heridas que supieron sanar, en miradas que aprendieron a 
ver más allá de lo visible, en respiraciones que por fin encontraron su 
propio ritmo. Este libro es el testimonio de ese segundo tipo de viaje. 
Un regreso que es transformación antes que movimiento. Un retorno 
que no tiene punto de partida, ni punto de llegada, porque el hogar al  
que  volvemos  es  en  realidad  una  presencia  antigua  que  siempre  ha 
estado esperando dentro de nosotros y no un lugar en el mapa.
Regresar al hogar no es fácil, no es tan simple como desandar el camino 
o girar sobre los propios talones. Requiere valor. Requiere soltar todo 
lo que uno cree ser, todo lo que ha ido acumulando como armadura, 
para atreverse a  volver desnudo de certezas,  despojado de nombres, 
vulnerable y disponible.  Volver al  hogar es,  en realidad, olvidar para 
recordar. Es perderse en la espesura del mundo para reencontrarse en la 
claridad de uno mismo.
Esta obra cierra una trilogía. Pero lejos de ser un cierre en el sentido 
convencional, este tercer volumen es una apertura, una grieta luminosa 
por donde se cuela la verdadera enseñanza. Si en los libros anteriores 
caminamos los pasillos del templo, recorrimos la historia, escuchamos 
la  voz de  los  ancestros  y  contemplamos las  formas  marciales  como 
poemas vivos, ahora nos sentamos en el umbral para escuchar lo que 
siempre estuvo ahí: el pulso del ser.
"Regreso al  Hogar" es,  en lo profundo,  una meditación extensa,  no 
busca adoctrinar,  ni imponer ideas, ni siquiera ofrecer respuestas. Su 
vocación es más humilde y a la vez más ambiciosa: quiere acompañarte, 
lector, a ese punto exacto donde ya no hay preguntas, porque el silencio 
ha respondido todo con una mirada, con una hoja que cae, con una 
campana que suena a lo lejos en la niebla matinal.
El hogar del que hablamos no tiene puertas, ni murallas, ni llaves. Es el 
hogar del corazón que ha dejado de resistirse a sí mismo. Es el dojo sin 
suelo ni techo. Es el zendo interior donde cada gesto cotidiano —lavar 



5

un cuenco, barrer el patio, mirar el humo del incienso elevándose hacia 
la  nada— se convierte en una ceremonia.  Porque solo al  regresar al 
hogar comprendemos que nunca salimos de él. Que toda la búsqueda 
era, en el fondo, una forma sagrada de recordar.
En las páginas que siguen, habita el espíritu del Ngomei Siulam Pai, 
como una brisa que acaricia los sauces de Emei. Allí donde el Kung Fu 
es meditación en movimiento antes que lucha o exhibición. Cada taolu, 
cada arma, cada paso ejecutado con presencia, es para armonizar. Aquí 
se entrena para fundirse con el Tao. El cuerpo se convierte en pincel, el 
vacío en el lienzo, y el movimiento en caligrafía sagrada que escribe sin 
tinta los versos invisibles del espíritu.
En  este  hogar,  la  montaña  representa  un  espejo.  Se  sube  para 
desvanecerse en su niebla y para conquistar su cima. Emei, la montaña 
madre,  enseña  sin  hablar,  instruye  sin  imponer,  cura  sin  tocar.  El 
peregrino que se sienta en sus laderas con los ojos cerrados y el corazón 
abierto, no encuentra respuestas: encuentra paz. Y eso, en un mundo 
hambriento de ruido y de certezas, es más que suficiente.
Pero no es solo la montaña. Es también el templo, no el templo físico, 
aunque sus pilares antiguos y sus tejados curvados nos emocionen hasta 
lo profundo. Hablamos del templo invisible, del que se erige dentro de 
cada uno cuando el espíritu decide inclinarse ante algo más grande que 
el ego. Ese templo que se alza cuando honramos al maestro con cada 
acto, cuando cuidamos a los demás como si fueran nosotros, cuando 
respiramos como si estuviéramos orando.
Este libro también se adentra en los pliegues de lo incómodo, en las 
grietas de la tradición, allí donde la carne, el alcohol, el poder, el ego y la 
política  han  puesto  a  prueba  los  pilares  de  Shaolin,  no  venimos  a 
encubrir ni a criticar.  Venimos a observar, a testimoniar,  a entender. 
Porque regresar al hogar es también atravesar la oscuridad, reconocer 
las sombras sin negarlas, y seguir caminando hacia la luz con los pies 
descalzos y el corazón encendido.
La mujer,  la  discípula,  la  madre,  la  guerrera  silenciosa,  está  también 
presente en estas páginas, no como un símbolo, sino como una llama 
que equilibra el fuego de lo masculino, que nutre con su ternura, que 
enseña con su mirada. En este regreso, comprendemos que el hogar 
también tiene rostro de mujer, voz de madre, fuerza de hermana. El yin 
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y el yang se abrazan en el umbral del templo, y Shaolin deja de ser solo 
una historia de monjes varones para convertirse en un linaje de espíritus 
despiertos, sin distinción.
"Regreso  al  Hogar"  no se  propone  ser  un  mapa.  Más  bien,  es  una 
linterna tenue, una mano que se extiende en la oscuridad del bosque 
para acompañarte a caminar contigo mismo. Es una carta de amor a 
quienes  han  buscado,  han  caído,  han  dudado,  han  peleado  con 
dragones  internos,  y  aún  así,  han  decidido  volver.  Volver  no  para 
comenzar  de  nuevo,  sino  para  comprender  que  lo  esencial  siempre 
estuvo ahí, aguardando pacientemente tras la puerta del silencio.
Y así, como quien llega por fin a su casa después de años de ausencia,  
este libro te invita a descalzarte, a dejar la espada a un lado, a preparar 
una  taza  de  té  caliente  y  sentarte  en  silencio,  No  hay  nada  que 
demostrar, ni hay examen final, solo queda vivir, respirar, ser.

Este es tu hogar.
Bienvenido.
Regresa, sin prisa.
Aquí, por fin, ya no necesitas buscar nada.

Mei Lin
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I.- El corazón del Ch'an: enseñanzas 
del Budismo Shaolin
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La enseñanza viva del Ch'an

El  Budismo  Ch'an,  tal  como  se  vive  y  se  transmite  en  el  Templo 
Shaolin,  es  un  camino  libre  de  rigideces  dogmáticas  y  plenamente 
integrado  en  la  vida  cotidiana.  Va  más  allá  de  ser  un  conjunto  de 
doctrinas comprendidas solo desde el intelecto, o un ritual repetido por 
pura tradición. El Ch'an es, ante todo, una práctica vivencial, una forma 
de experiencia directa, y la esencia de esta tradición se revela cuando el 
ser humano se abandona a sí  mismo y se sumerge en la realidad tal 
como es, libre de las interferencias del pensamiento conceptual y de las 
construcciones mentales. En el contexto del Templo Shaolin, el Ch'an 
trasciende la enseñanza teórica; se encarna como una forma de vida, un 
sendero hacia la trascendencia personal y colectiva.
Esta  primera parte,  por  tanto,  busca abrir  la  puerta  hacia  la  esencia 
misma del  Budismo Ch'an,  mostrándolo como un sendero espiritual 
accesible  pero  profundamente  transformador.  Empezamos  por 
explorar  sus  bases,  aquellos  principios  fundamentales  que,  aunque  a 
menudo pasados por alto, son el cimiento sobre el cual se construye 
toda  la  práctica.  Desde  las  primeras  enseñanzas  y  prácticas  que  se 
transmiten  a  los  monjes  novatos,  hasta  los  aspectos  más  sutiles  y 
profundos  que  son  los  guardianes  del  secreto  más  preciado  de  la 
tradición.
Shaolin, como cuna del Budismo Ch'an, tiene una historia cargada de 
simbolismo y enseñanzas que no solo se expresan a través de los textos, 
sino a través de las piedras, los árboles y las montañas que rodean al 
templo. El templo de Shaolin es un lugar sagrado que, a lo largo de los 
siglos,  ha  sido  testigo  de  innumerables  vidas,  de  millones  de 
meditaciones, y de cientos de miles de horas dedicadas a la búsqueda de 
la verdad, y no solo un edificio; Cada rincón de este lugar tiene algo que 
enseñarnos. El viento que susurra entre los pinos, las aguas del río que 
se  deslizan  tranquilas  pero  firmes,  y  las  montañas  que  lo  rodean, 
imponentes y silenciosas, reflejan la quietud y el poder de la práctica del  
Ch'an. Se transmite menos por teoría que por presencia viva. Más que 
doctrina, es experiencia encarnada en la vida cotidiana. En sus primeros 
pasos, el monje se adentra en la forma más visible y disciplinada del 
Ch’an:  sigue los  preceptos,  medita,  observa cada acción del  día  con 
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devoción, como quien pule una piedra hasta dejarla lisa y luminosa.
El Ch'an no evade la vida diaria; al contrario, la abraza con una atención 
renovada, transformando cada acto simple en una puerta al Despertar.
El acto de barrer el suelo, de preparar la comida, de caminar por los 
pasillos  del  templo,  se  transforma  en  una  oportunidad  para  estar 
plenamente presente, sin la distracción del pensamiento y la agitación 
emocional.
A medida que el monje profundiza en su práctica, estas primeras etapas, 
que parecen tan mundanas, se convierten en la base de algo mucho más 
profundo.  La  meditación trasciende  la  simple  técnica  para  calmar  la 
mente; es un medio para experimentar la realidad tal como es. A través 
de  la  práctica  continua  y  la  perseverancia,  el  monje  comienza  a 
disolverse en la vacuidad, a experimentar la interconexión de todos los 
fenómenos y a vislumbrar la naturaleza fundamental de la mente, libre 
de las distorsiones del ego.
A lo largo de esta parte, exploraremos cómo el Ch'an, a pesar de ser 
una  tradición  profundamente  oriental,  posee  un  enfoque  universal, 
accesible  a  todos,  sin  importar  la  cultura  o  el  trasfondo  de  cada 
individuo.  Al  igual  que  las  aguas  de  un  río  que  fluyen  sin 
discriminación,  el  Ch'an  busca  la  liberación  de  todos  los  seres,  sin 
importar  su  origen  o  sus  condiciones.  Este  enfoque  inclusivo,  que 
abraza todas las formas de vida, es uno de los rasgos más distintivos de 
la tradición de Shaolin, y se refleja en la hospitalidad del templo, que ha 
acogido a buscadores de todas las partes del mundo a lo largo de los 
siglos. Más allá de la mera disciplina, esta práctica busca la realización 
de lo que en el Budismo se conoce como "Despertar" o "Iluminación". 
El  objetivo  de  la  práctica   es  liberarse  de  las  limitaciones  del 
pensamiento conceptual, alcanzando un estado de percepción directa, 
libre de los filtros que habitualmente usamos para ver el mundo. En el 
Ch'an, la mente no se ve como un objeto de control, sino como un 
campo vasto y dinámico donde la verdad emerge cuando se le permite 
ser, sin interferencia.
En Shaolin, los monjes se entrenan en las artes marciales pero también 
en la meditación y el estudio, como una forma de llevar la enseñanza 
más  allá  del  plano  mental  y  teórico.  La  práctica  del  Kung  Fu,  por 
ejemplo, se convierte en una metáfora del viaje espiritual. El cuerpo, al 
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igual que la mente, necesita ser refinado, pulido y transformado para 
alcanzar  su  máximo  potencial.  Cada  golpe,  cada  postura,  cada 
movimiento en las artes marciales, se convierte en una lección sobre el 
control, la atención, y la armonía con el universo. El Kung Fu, en este 
contexto,  es  mucho  más  que  una  forma  de  defensa  personal  o  un 
ejercicio físico. Es una disciplina espiritual que refuerza los principios 
del Ch'an, enseñando a los monjes a ser plenamente conscientes, a cada 
momento, en cada movimiento.
Esta parte es solo el inicio de un viaje hacia las profundidades de esta 
tradición, es un camino que no solo busca explicar las doctrinas, sino 
que  se  propone  sumergir  al  lector  en  la  misma  experiencia  de  la 
tradición. En sus páginas, encontrarás una invitación a vivir, aunque sea 
momentáneamente, la realidad que los monjes de Shaolin viven a diario. 
Un llamado a integrar el Ch'an en cada uno de nuestros pensamientos, 
en cada una de nuestras acciones, de modo que, al igual que el monje en 
el templo, podamos llegar a conocer la verdadera naturaleza de nuestra 
propia mente y de nuestro ser.
En  el  recorrido  de  esta  primera  parte,  viajaremos  juntos  desde  los 
aspectos más accesibles y sencillos, como la meditación, la observancia 
de los preceptos y  la  disciplina monástica,  hasta las  enseñanzas más 
profundas y abstractas, como la Vacuidad (Shunyata), la naturaleza de la 
mente y el despertar de la conciencia. Todo esto, a través del mismo 
prisma:  el  Ch'an  tal  como  se  vive  en  Shaolin,  un  camino  hacia  el 
Despertar que nos invita a trascender lo mundano y lo efímero para 
abrazar lo eterno, lo verdadero, lo inmortal.
Así,  la  enseñanza  del  Ch'an  en  Shaolin  se  presenta  como  un  viaje 
profundo, pero accesible, para todos aquellos que deseen caminar en la 
senda  de  la  sabiduría.  Es  un  viaje  hacia  la  paz  interior,  hacia  la 
comprensión plena de nuestra naturaleza, y hacia la liberación de las 
ataduras que nos impiden vivir plenamente. Bienvenidos a este primer 
paso en este camino, un paso que puede transformar no solo nuestra 
comprensión de la vida, sino nuestra forma de ser en el mundo.
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Preceptos y votos monásticos

En  el  monasterio  de  Shaolin,  donde  el  viento  murmura  secretos 
ancestrales y la niebla se arrastra como una cortina entre las montañas, 
los monjes viven bajo un conjunto de principios que parecen simples, 
pero que al ser puestos en práctica, se convierten en puertas hacia la 
trascendencia.  Los preceptos y los votos son mucho más que meras 
reglas de conducta; son las huellas de un camino espiritual profundo, un 
mapa  para  alcanzar  la  Iluminación,  que  han  sido  transmitidos  de 
generación en generación, preservando el corazón del legado Shaolin.
Los preceptos se nos presentan como una guía para vivir en armonía 
con la naturaleza, con los demás y con nuestro propio ser. Pero, ¿qué 
significa vivir según estos preceptos en la realidad de un monje Shaolin? 
Para entenderlo, debemos ir más allá de las palabras y sumergirnos en la 
experiencia  vivencial  de  aquellos  que  han  seguido  este  camino.  Los 
preceptos no son un conjunto de normas externas que se imponen al 
monje; son una extensión natural de su ser, una respuesta orgánica a la 
esencia del Dharma.

No matarás: la muerte del ego

En la cima del silencio donde medita la montaña, hay un eco antiguo 
que  susurra:  “No  matarás”, no  es  una  orden,  ni  un  castigo,  ni  un 
mandato  frío  esculpido  en  piedra.  Es  una  invitación  sagrada.  Una 
enseñanza que apunta al corazón de quien la empuña. En Shaolin, esta 
frase no se limita a evitar la sangre ni a abstenerse de tomar la vida 
visible de otro ser. Es, más bien, un llamado a poner fin a las guerras 
que rugen en nuestro interior.
Porque hay muertes más sutiles,  y más necesarias.  Matar el ego, por 
ejemplo,  ese  tirano  invisible  que  se  adueña  del  trono  de  nuestra 
conciencia. Acabar con sus secuaces: la arrogancia que se disfraza de 
certeza, el odio que arde bajo la lengua, la ira que nubla el juicio, el  
miedo que encoge el corazón. Son ellos los verdaderos enemigos del 
camino,  no tienen rostro,  pero sus  huellas  ensucian cada rincón del 
espíritu.
El  monje  Shaolin  no  empuña  su  Kung  Fu  para  destruir,  sino  para 
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purificar. Su lucha es contra lo que oscurece su propia luz. Por eso se 
sienta, día tras día, en silencio, dejando que la respiración cave hondo, 
como el agua en la roca. En esa inmovilidad aparente, se libra la batalla 
más antigua del mundo: la del espíritu que busca regresar a su origen sin 
sombra.
“No matarás” significa, entonces, no destruir lo sagrado que habita en 
cada  forma  de  vida…  pero  también  no  permitir  que  los  venenos 
mentales  destruyan  nuestra  claridad  interior.  Cada  pensamiento 
violento, cada palabra que hiere, cada juicio que divide, es una daga que 
primero se clava en uno mismo.
Y sin embargo, esta enseñanza no se detiene en lo humano. Va más allá 
de las fronteras de la carne y del pensamiento. En la tradición Ch’an, 
toda forma de vida es digna de reverencia. El insecto que se arrastra, el 
ave que canta, el árbol que envejece en silencio. Incluso la fruta que 
arrancamos con la mano, o el arroz que hierva en la olla. Nada está 
separado  del  Gran  Tejido.  Y  cada  vez  que  tomamos  algo  de  él, 
deberíamos hacerlo con humildad, con agradecimiento. Porque vivir, sí, 
implica  alimentarse… pero  también  implica  recordar  que  toda  vida, 
incluso la que no grita, merece respeto.
Por eso, en Shaolin, no se desperdicia comida porque “no apetece”. 
Tirar un bocado es despreciar la ofrenda de la tierra. Y vivir con exceso, 
con  avidez,  con  desdén  hacia  lo  sencillo,  es  también  una  forma de 
matar la armonía. Algunos, desde su pedestal, creen que este precepto 
solo protege a los humanos. Pero los antiguos del templo sabían que la 
compasión verdadera no hace distinciones.  Que la soberbia de creer 
que el hombre es el centro del universo es, de hecho, uno de los rostros 
más crueles del ego.
Aquí resuena también una palabra traída de otra lengua, pero hermana 
en esencia:  Ahimsa, no violencia, ni con el puño, ni con la palabra, ni 
con el pensamiento. Porque la violencia no solo se manifiesta en los 
golpes; también se desliza en una mirada que juzga, en una frase que 
humilla, en un deseo que busca imponerse. El monje Shaolin, al abrazar 
el Ahimsa, no se vuelve débil ni ingenuo. Al contrario: cultiva una fuerza 
más  profunda,  aquella  que  sabe  contenerse,  mirar  con compasión y 
actuar con ecuanimidad.
Así, el precepto de no matar se convierte en una práctica de vida, en 
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una  forma  de  andar  el  mundo.  Con los  pies  descalzos  del  espíritu, 
pisando suave para no perturbar el canto del universo. Cada respiración 
se vuelve sagrada. Cada gesto, una oportunidad de sembrar armonía. 
No matar es, en última instancia, vivir de tal manera que nada, ni nadie,  
deba oscurecerse por nuestra causa.
Y cuando eso se comprende —no con la mente, sino con todo el ser—, 
entonces, uno deja de ser simplemente un hombre, y se convierte en 
discípulo del Tao, peregrino del Corazón, testigo del Silencio.

No robarás: el vaciamiento del deseo

El segundo precepto, no tomar lo que no te ha sido dado, no habla solo del 
acto evidente de hurtar cosas materiales. Como tantas enseñanzas del 
camino Shaolin, su raíz es más honda y su alcance más sutil. No robarás 
no  es  simplemente  una  advertencia  contra  el  robo  externo;  es  una 
medicina para curar el deseo, una lámpara que ilumina las sombras de la 
apropiación y el apego.
Desde la mirada del mundo, robar es acción. Desde la visión Ch’an, 
robar es intención, no empieza en la mano, sino en la mente. Surge 
cuando  el  corazón  se  inquieta  por  lo  que  no  tiene,  cuando  una 
sensación de vacío se proyecta hacia el exterior buscando completarse 
con lo ajeno. Y lo ajeno, en este precepto, no se limita a los objetos. Es 
también el tiempo de otro, su atención, su silencio, su energía. Es la 
palabra no pedida, la mirada que exige, la expectativa que aprieta. Es 
apropiarse  de  algo  que  no  ha  sido  ofrecido,  aunque  sea  de  forma 
invisible.
En la práctica diaria de los monjes Shaolin, se enseña que uno puede robar 
en silencio, sin abrir la boca, sin mover los dedos. Basta una intención no 
revisada, una exigencia velada, una necesidad convertida en demanda. Y 
es  ahí  donde  la  disciplina  se  convierte  en  refinamiento  del  espíritu. 
Vigilar  el  deseo,  no  para  reprimirlo,  sino  para  comprenderlo. 
Desmontarlo,  vaciarlo, convertirlo en gratitud.
En los monasterios, los objetos carecen de dueño en el sentido que le 
da el mundo exterior. Lo que se necesita se usa; lo que se deja queda 
disponible. La propiedad se disuelve en la confianza. La práctica del no 
robo, entonces, se convierte en un arte de compartir, en una forma de 
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generosidad que sin necesidad de elogio. Todo pertenece a todos… y a 
la vez a nadie.
Pero más allá del cuenco de arroz o del manto de lino, está el espacio 
sagrado del otro. Ese territorio interior que no se debe invadir. Robar 
es también forzar, apresurar, empujar. Robamos cuando queremos que 
otro  sienta  lo  que  no  está  listo  para  sentir,  cuando exigimos  amor, 
comprensión, rendición. Como enseñan los antiguos:  una flor forzada a 
abrir antes de tiempo, muere antes de florecer. Lo que no se ofrece libremente, 
no nos corresponde.
Esta enseñanza abarca también el cuerpo, y con él, el deseo, no usar el 
cuerpo del otro —ni con violencia, ni con deseo posesivo— es también 
no robar. Porque el cuerpo del otro no nos pertenece, ni su emoción, ni 
su  mente.  El  respeto  se  convierte  así  en  una  forma  de  castidad 
consciente: no porque se reprima el deseo, sino porque se le devuelve 
su dignidad.
El monje aprende a no tomar. Aprende a recibir. Aprende a esperar. 
Aprende a soltar. Porque detrás del impulso de tomar hay una ilusión: 
la de que algo externo puede llenar un vacío interno. Pero el vacío, lo 
sabe el discípulo, no está para ser llenado. Está para ser contemplado, 
comprendido, traspasado.

El deseo como raíz del sufrimiento

Los Sutras lo dicen sin rodeos: el deseo es la raíz del sufrimiento. Y el acto 
de robar no es sino una de las formas en que ese deseo se manifiesta.  
Cuando no se reconoce, el deseo se convierte en fuego. Un fuego que 
consume, que arrebata, que exige. Y entonces surge la avidez, el hambre 
ciega que nunca se sacia.
Pero el Ch’an no propone extirpar el deseo como quien arranca una 
mala  hierba.  Lo observa,  lo  estudia,  lo  disuelve.  El  precepto  de  no 
robar, en esta luz, no prohíbe simplemente una acción: propone una 
alquimia interna. Nos enseña a transformar la mente que cree necesitar 
tomar,  en  una  mente  que  aprende  a  ser,  a  estar,  a  contemplar  sin 
poseer.
Lo que no se nos ha dado, no nos pertenece. Ni física, ni emocional, ni  
espiritualmente.  Ni  siquiera  las  enseñanzas  sagradas.  En  el  camino 
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espiritual, también se puede caer en la trampa de robar. De apropiarse 
de símbolos sin comprenderlos, de repetir palabras sin haberlas vivido. 
El Ch’an no se imita, no se memoriza, no se roba. Se encarna.

Ahimsa aplicada al deseo: la codicia también hiere

Ya lo dijimos al hablar del primer precepto, pero vale la pena repetirlo 
aquí con más fuerza: el principio de Ahimsa, la no violencia, también se 
manifiesta  en  el  ámbito  del  deseo.  Porque  la  codicia  no  atendida 
termina  por  dañar.  A  veces  con  palabras,  otras  con  silencios  que 
presionan. La exigencia, el deseo que se vuelve tirano, roba la paz del 
otro. Y eso también es herir.
Por eso el monje Shaolin contempla su deseo como quien ve pasar una 
nube. Lo deja venir, lo deja ir, no lucha, pero tampoco lo alimenta. Lo 
observa con compasión, sabiendo que cada deseo tiene una raíz. Y que 
esa raíz, casi siempre, es el miedo de no ser suficiente.
El  desapego  es  como  el  cielo:  vasto,  luminoso  y  sin  necesidad  de 
retener  ninguna nube.  Es libertad que abraza sin atar,  amor que no 
exige, presencia que no oprime.

La ofrenda como antídoto

En la  tradición  Shaolin,  el  vacío  que  deja  el  deseo  se  llena  con  la 
ofrenda. No tomar lo que no se nos da, pero también ofrecer sin que se 
nos pida. Porque a veces lo más valioso es lo que llega sin ser esperado. 
Un gesto sencillo, un cuenco compartido, una mirada que no exige, una 
ayuda silenciosa.
La generosidad verdadera —la que brota del corazón libre— es el acto más 
puro  de  no  robo.  Y  es  que  el  espíritu  que  no  necesita  tomar,  se 
convierte en tierra fértil para el florecimiento de lo sagrado.

No mentirás — La palabra como puente entre el  corazón y el 
cielo

No usarás la palabra para crear ilusión ni confusión.
En el Budismo Ch’an, la verdad no es solo un conjunto de hechos bien 
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dichos. Es una forma de estar en el mundo, una coherencia profunda 
entre lo que uno es, lo que uno hace y lo que uno dice. El precepto de 
no mentir —no usar la palabra en vano, ni con intención de manipular, 
confundir  o  fingir—  es,  en  esencia,  un  llamado  a  vivir  con 
transparencia.

En  el  entorno  monástico,  donde  el  silencio  es  muchas  veces  más 
elocuente que las palabras, cada sílaba dicha cobra peso. No se habla 
por hablar, no se pronuncia lo que no haya sido antes digerido en el 
corazón. Mentir no es simplemente faltar a la verdad: es romper el hilo 
invisible de confianza que une a los seres. Es una traición íntima que, 
aunque no siempre visible,  deja grietas en el corazón. El monje que 
miente —aunque sea por comodidad, por temor o por quedar bien— 
se aleja del Dao. Se aleja de sí mismo.



19

La palabra,  como el  acero,  puede ser  cuchillo o puede ser  bálsamo. 
Puede sembrar claridad o incubar el caos. En la vía del Ch’an, la voz es 
una herramienta de cultivo antes que de conquista. Cada palabra nacida 
del ego, de la astucia o del deseo de parecer, genera sombra. Pero una 
palabra dicha con conciencia, desde la compasión y la precisión, tiene el 
poder de iluminar el camino.
“No mentir” no se limita a evitar la falsedad. Es un compromiso con la 
veracidad integral:
— No decir falsedades.
— No manipular mediante halagos o mentiras piadosas.
— No distorsionar los hechos para salir ileso o quedar bien.
— No fingir emociones que no se sienten.
— No esconder lo necesario por miedo o por cálculo.
— No envolver la sombra propia en discursos virtuosos.
Pero no se trata de decirlo todo. El silencio, cuando nace de la lucidez,  
también puede ser  una forma de verdad.  La omisión,  si  es  honesta, 
puede ser más sabia que una confesión fuera de lugar. El punto es la 
raíz desde la que nace cada palabra o cada silencio. Si brotan desde el 
miedo, la pereza interior o la voluntad de engañar, entonces ya no son 
verdad, aunque lo parezcan.

Verdad con compasión

El precepto exige suavidad, no brutalidad. Decir la verdad es un acto 
que no hiere, sino que brota de un cultivo interior que la hace firme y 
gentil a la vez. Sabe elegir el momento justo, la forma adecuada y la 
intención correcta. La verdad se ofrece como un cuenco capaz de sanar 
y liberar, nunca como una piedra que lastima sin sentido.
Este principio vibra en un antiguo aforismo Shaolin:
“Si  tu  palabra  no  es  más  útil  que  el  silencio,  guarda  silencio.
Pero si tu silencio encubre una injusticia, habla sin temblar.”
Así, el adepto aprende a refrenar la lengua, a observar la intención, y a 
descubrir que muchas veces la palabra más verdadera es la que nace 
después de una larga meditación.
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La mentira como karma sonoro

En la visión budista del mundo, toda mentira crea una deuda. Porque 
perturba  la  armonía  natural  del  universo,  porque  desvía  el  flujo  del 
Dharma, porque oscurece la claridad de la mente. Toda falsedad genera 
un eco, un karma sonoro, que acaba por regresar.  El que miente se 
encierra, sin saberlo, en una prisión hecha de su propia voz.

Y no solo eso. En el pensamiento chino, la palabra tiene Qi —energía 
vital. Hablar desde la mentira bloquea ese flujo, tanto en uno mismo 
como en el  entorno.  Es como si  la  energía,  al  no encontrar  verdad 
donde posarse, se retorciera y comenzara a envenenar el aire. El adepto, 
entonces, no se entrena solo para hablar con verdad: se entrena para 
vivir en verdad. Para que no haya contradicción entre lo que piensa, lo 
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que dice y lo que hace. Para que su vida sea tan clara que no necesite 
defensa.

La palabra como sendero

El lenguaje es sagrado. Con él damos forma al pensamiento, invocamos 
realidades, creamos vínculos. En el Budismo Ch’an, se comprende que 
la palabra puede conducir a la  iluminación o al  extravío.  Por eso se 
valora  tanto  el  uso  consciente  del  verbo:  porque  puede  señalar  el 
Camino… o desviarlo.
Los antiguos maestros solían practicar largos votos de silencio como 
ejercicio  de  purificación,  antes  que  como  castigo.  Porque  antes  de 
aprender a  hablar  como sabios,  hay  que aprender a  callar  como los 
montes.
Y cuando finalmente se habla, que sea como se golpea el tambor en 
medio del  templo:  con intención,  con ritmo, con respeto.  Que cada 
palabra  sea  como  una  campana  bien  afinada,  no  una  bocina  rota. 
Porque a través de la palabra, el corazón puede tocar el cielo. Y cuando 
eso ocurre, no es necesario alzar la voz.

No cometerás actos sexuales incorrectos: la pureza del vínculo

En la mayoría de las enseñanzas clásicas, este precepto se traduce como 
la simple abstención de conductas sexuales impropias, una norma más 
en  la  lista  de  reglas  morales.  Pero,  en  el  Budismo  Ch’an  —y  con 
especial profundidad en la tradición Shaolin—, su significado es mucho 
más amplio y sutil. Aquí no se trata solo de evitar ciertos actos, sino de 
cultivar una integridad interior que se refleja en la forma en que nos 
relacionamos,  con nosotros mismos y con los demás,  con respeto y 
compasión.
La  sexualidad  no  es  un  enemigo  al  que  temer  ni  un  impulso  que 
reprimir. Es, antes que nada, una energía vital y sagrada. El precepto 
nos invita a no caer en la trampa de usar esa energía de manera ciega o 
egoísta,  porque  el  deseo  sin  sabiduría  puede  transformarse  en  una 
fuerza que daña, que invade el espacio del otro y nos desconecta de la 
auténtica presencia. Así, la verdadera pureza no se encuentra en negar o 
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en  ocultar  la  sexualidad,  sino  en  refinarla,  en  convertirla  en  una 
expresión consciente, honesta y libre de manipulación o dominio.
Para  quienes  viven  en  el  mundo  laico,  este  precepto  exige  una 
responsabilidad profunda. Vivir la sexualidad con verdad significa no 
usar al otro como un medio para un fin, sin mentir, sin engañar para 
obtener placer,  ni  entrar  en relaciones que generen sufrimiento para 
uno mismo o para otros. Es reconocer la dignidad del otro y honrarla 
en cada acto, sin reducir a la persona a un objeto o a una simple fuente 
de satisfacción.
Para los monjes y practicantes avanzados de la tradición Shaolin, este 
precepto se vive como el celibato, un compromiso no impuesto por 
culpa  ni  miedo,  sino  elegido  como  camino  de  transformación.  La 
energía sexual se convierte en fuerza para la meditación, para la práctica 
del Kung Fu interno y para el cultivo de la compasión. El cuerpo no es 
enemigo, pero tampoco un juguete; es un templo sagrado donde cada 
gesto, desde un saludo hasta un acto íntimo, debe estar impregnado de 
honestidad, respeto y amor verdadero.
La intención, en este precepto, es mucho más importante que la acción 
en  sí.  Se  puede  abstener  el  cuerpo  y,  sin  embargo,  violar  este 
compromiso si la mente está atrapada en la lujuria, si se ve al otro como 
un objeto o si se invade con fantasías dominantes. En Shaolin, se pone 
atención especial  a la raíz,  porque si  la mente está enferma, el  fruto 
inevitablemente también lo estará, aunque no se manifieste en acciones 
externas.
Este precepto también invita a una vigilancia silenciosa sobre nuestros 
pensamientos y emociones. No alimentar deseos impuros, no dejar que 
la mente divague en fantasías que nos alejan del presente, y no cultivar 
una visión que degrade o despersonalice al otro. La sexualidad, cuando 
se  vive  desde  la  presencia,  puede  convertirse  en un puente  hacia  la 
comunión profunda, pero si no, puede ser una trampa que fortalece el 
ego y el apego.
En las comunidades budistas tradicionales, esta enseñanza se entrelaza 
con la paciencia amorosa, conocida como  kshanti.  Respetar el cuerpo 
del otro, sus límites, sus ritmos y sus elecciones es un acto de amor 
silencioso y profundo. No se trata de posesión ni de conquista, sino de 
un encuentro auténtico y sagrado entre dos seres.
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En la tradición Shaolin, el celibato es un acto de amor hacia la libertad 
interior, una afirmación consciente que honra el cuerpo y la carne sin 
aferrarse a ellos. Los monjes entrenan en observar el deseo sin dejarse 
arrastrar, en sentir la pulsión sin convertirla en acción, y en transformar 
esa  energía  sexual  en  una  fuerza  poderosa  para  la  meditación  y  la 
práctica marcial. Como decía el Maestro Damo, “es una alquimia sutil 
que convierte el fuego del deseo en la luz del discernimiento”.
Pero,  claro,  este  precepto también nos pone frente a  la  realidad del 
mundo  moderno,  donde  la  sexualidad  se  ha  convertido  en  una 
mercancía, donde el placer se confunde con el amor y la libertad sexual 
se  celebra  sin  la  misma devoción por  la  responsabilidad.  El  budista 
Ch’an es llamado a nadar contra la corriente,  a recuperar el  arte del 
cuidado, la delicadeza y el silencio en medio de un ruido constante.
El celibato, según enseñan los textos antiguos —el Vinaya y las sabias 
palabras  de  los  patriarcas  Ch’an—,  no  es  solo  abstenerse,  sino 
transformar.  Esa  energía  que  impulsa  el  deseo  encuentra  un  nuevo 
cauce:  la  creatividad,  la  compasión  y  la  percepción  profunda.  Es  la 
misma fuerza vital, pero orientada hacia dentro, hacia la serenidad y la 
presencia plena. Así, el Kung Fu interno deja de ser solo un arte marcial 
visible para convertirse en una disciplina energética que moldea la raíz 
misma del deseo.
Por eso, este precepto es también un canto al honor interior: aprender a 
mirar  al  otro  sin  avidez,  tocar  sin  poseer,  amar  sin  necesidad.  En 
tiempos de consumo y gratificación instantánea, ese es uno de los actos 
más revolucionarios que puede realizar el espíritu humano.
Finalmente, la sexualidad se convierte en un sendero hacia la redención 
y  la  elevación de  lo  humano,  y  no en  un obstáculo.  La  unión más 
profunda trasciende lo físico y se revela en lo espiritual. El verdadero 
amor se mide por el respeto que ofrece, no por lo que busca tomar. 
Cada mirada libre de deseo, cada vínculo sin apego, honra este precepto 
ancestral que nos invita a cuidar, a respetar y a no tomar nada que no 
haya sido dado, ni siquiera con la mirada.
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Este tercer volumen cierra la trilogía llevando al lector desde la práctica 
externa hasta la  realización interior.  A través de 5 grandes partes,  el 
libro desentraña la unión entre el Budismo Ch'an, las artes marciales 
internas y el legado femenino de la montaña Emei. 

I) El corazón del Ch’an: enseñanzas del Budismo Shaolin

Esta primera parte abre la puerta a un Ch’an vivido, encarnado en la 
rutina del templo: menos teoría y más respiración, menos discurso y 
más presencia. Presenta el Ch’an como una práctica que empapa la vida 
cotidiana y que, en Shaolin, se expresa también a través del cuerpo: el 
kung fu no es mero combate, sino “meditación en movimiento” que 
pule carácter y afina atención. La mente, aquí, no se doma a golpes; se 
aclara  al  permitirle  ser,  mientras  el  cuerpo  aprende  a  obedecer  la 
conciencia. El lector camina desde lo básico —meditación, preceptos, 
disciplina— hacia lo sutil —Vacuidad, naturaleza de la mente—, como 
quien asciende una montaña y descubre que el paisaje interior se va 
ensanchando a cada paso.  Esta parte fija,  además,  el  andamio ético: 
preceptos y votos como cimientos del Camino, no dogmas secos, sino 
herramientas vivas que protegen la práctica y le dan sentido—a la vez 
estructura  (preceptos)  y  propósito  (votos).  El  resultado  es  un  mapa 
claro y clásico: refugio en Buda, Dharma y Sangha, y una invitación a 
integrar todo en la vida real, sin misticismos huecos ni modernidades de 
usar y tirar. 

II) El Camino de lo invisible (Tui Men)

Aquí  entras  en  el  territorio  del  Tui  Men,  el  arte  de  “empujar”  que, 
paradójicamente,  enseña  a  no  empujar.  Es  la  gramática  de  la  escucha 
corporal: conectar, adherir, ceder, desviar y sobrepasar sin choque. “No 
hay ataque: hay intención. No hay defensa: hay presencia”. El capítulo 
baja estas máximas a tierra: cómo se construye raíz, cómo el peso viaja 
en espiral, cómo “el cuerpo aprende a pensar” y la mano “escucha” la 
tensión  ajena.  Se  describe  la  progresión  pedagógica  (contacto, 
sensibilidad, líneas de fuerza, lectura del centro) y el tipo de ejercicios a 
dos que educan reflejos no reactivos. La estrategia es clásica y elegante: 
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ganar sin pelear, quebrar la estructura sin romper al otro, entrar por el  
hueco que deja su propia rigidez. El tono es cercano —con pequeñas 
escenas del maestro corrigiendo— y subraya que Tui Men no es truco 
de exhibición, sino ética del combate: si puedes desviar, no golpees; si 
puedes soltar, no aferres. Aprendes a “no buscar para encontrar”, y a 
que el punto de apoyo real no está en el suelo, sino en la claridad de la  
mente que no se precipita.

III) Ngomei Siulam Pai: El espíritu marcial de la montaña

Este tramo presenta el linaje Ngomei Siulam Pai —huella del sur nacida 
de diásporas shaolin— y restituye su valor con criterio tradicional. Se 
cuenta la leyenda de Wu Mei (Ngomei) y cómo su comprensión depuró 
un  combate  de  apariencia  suave  y  efecto  demoledor:  precisión, 
economía, desequilibrio del contrario y una geometría que favorece el 
cuerpo ligero y  la  intención clara.  Se explica el  puente entre  cultivo 
interno y  táctica:  respiración,  qigong y  la  idea de  Wu Xing  Chan Yi, 
donde la lectura energética (yin/yang, cinco fases) no es folclore, sino 
brújula  para  elegir  ángulos,  ritmos  y  cadenas  técnicas.  También  se 
perfilan diferencias  frente  a  otros  Shaolin  del  sur:  menos rigidez  de 
formas, más énfasis en sensibilidad, líneas cortas, palancas discretas y 
ruptura del centro sin necesidad de choque frontal. El capítulo huele a 
montaña y monasterio: respeto al linaje, disciplina sobria, transmisión 
maestro-discípulo,  y  una  advertencia  contra  el  exhibicionismo 
moderno. En suma: estilo de raíz antigua con eficacia presente, donde 
el combate es vehículo de lucidez y el cuerpo, un pincel que escribe 
doctrina en el aire. 

IV) Las hijas del silencio y del trueno

Cierra con un foco potente en la tradición femenina de Emei: comunidades 
de  monjas  guerreras  que  trabajaron  el  cuerpo  como  templo  y  el 
movimiento como liturgia.  Se recorren escuelas hermanas —Wu Mei 
Pai,  Bai  He,  Hua Mei,  Shui  Jiao— y su estética técnica:  suavidad que 
corta, precisión que protege, y armas que son extensiones del aliento 
(abanico que oculta y desvía, látigo metálico que captura, punzones que 
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encajan como ideogramas de intención). Hay un tramo histórico y otro 
contemporáneo: maestras discretas, puentes intergeneracionales, y hasta 
apoyo  institucional  reciente  para  visibilizar  este  patrimonio,  sin 
convertirlo  en  espectáculo  vacío.  El  capítulo  defiende  que  el  “arte 
femenino”  no  es  una  concesión,  sino  un  modo  de  inteligencia  marcial: 
máxima eficacia con mínimo gasto, sensibilidad como radar táctico y 
una ética que convierte la fuerza en cuidado. Termina con una imagen 
poderosa —casi cinematográfica—: el cuerpo como escritura espiritual, 
cada gesto una sílaba de sabiduría y resistencia, cada forma una oración 
que suena como trueno pero nace del silencio.

V) Conclusiones de los volúmenes anteriores

Una reflexión integradora sobre el viaje recorrido en la trilogía. A través 
de símbolos universales del peregrino (la montaña, el templo, el agua, el 
bastón), se atan los cabos sueltos de los libros anteriores. Este capítulo 
invita a la gratitud por lo aprendido y a comprender que la práctica no 
tiene fin. Es un espacio de pausa para mirar atrás sin nostalgia y hacia 
adelante sin ansiedad, reconociendo que el verdadero templo no es un 
lugar geográfico, sino una construcción interior. 

El regreso interior: La última puerta del Camino 
La culminación espiritual de la obra. Se revela que el "hogar" buscado 
durante  todo  el  peregrinaje  siempre  ha  estado  dentro  del  corazón 
despierto. Incluye una reflexión sobre el discípulo como guardián del 
linaje  y  una  carta  abierta  a  las  futuras  generaciones.  Cierra  con  un 
poema final ("El Templo que Nunca Partió") y una nota de los autores,  
invitando al lector a vivir la enseñanza más allá de las páginas, en el 
silencio y la presencia del día a día.

Si  este  breve  recorrido  despertó  en  ti  la  curiosidad,  el  silencio  o  la 
chispa de seguir explorando, te invito a entrar en nuestra página. Allí 
encontrarás  otros  libros,  enseñanzas  y  sendas  que  forman  parte  del 
mismo viaje:
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🔗Página de los autores 
📘Adquiere el libro aquí

https://cuencolleno.es/
https://www.amazon.es/dp/B0FN3LWQDC
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